1100 kb - CartaigienicaWeb

Michael Tobias | 178
avuto una missione, e sarebbe stata occuparsi del resto del mondo. Il
perché ciò le precludesse l'avere un figlio proprio era uno di quei misteri
divini che la signora Moran non era ansiosa, né era in grado, di analizzare.
Lo accettava. Se Dio aveva un disegno, allora bisognava accettarlo.
Che fosse Jessie. Tuttavia, sua madre non aveva mai smesso di
interrogarsi, di suggerire passivamente e infine di insinuare.
Poi, di aggredire passivamente.
Poi, ancora, solo aggredire, quando suo padre non era presente, di
solito al telefono. Mai provocare troppo un irlandese... Allora, quando ti
deciderai a sistemarti e avere un bambino, razza di testarda?
"Sono un fallimento se non ho un bambino, anche se è con un uomo
che non amo, vero?" aveva ribattuto Jessie ormai troppe volte.
"Un bambino porterebbe l'amore."
"No, mamma. Non funziona così."
"E' stato così tra me e tuo padre. Tua sorella - "
"Non voglio saperlo. Non si dipende dai propri figli, mamma."
"La famiglia è importante."
"Sì, lo so. Lo so."
"Ma è così difficile rimanere incinta? Forse non riesci? Ci sono dei
dottori-"
Avevano avuto quella conversazione un centinaio di volte.
Invariabilmente, la telefonata, ed il suo matrimonio ben lontano dalla
perfezione, amplificavano in sua madre il desiderio incessante di nipotini,
che era divenuto la sua redenzione, dall'età di cinquantacinque
anni. Era strano, considerando la sua totale mancanza di pazienza. Pur
fantasticando spesso sul tempo che avrebbero trascorso con i nipotini,
i genitori di Jessie non si erano mai nemmeno offerti di fare da babysitter
agli altri sei nipoti, odiavano il rumore e il caos che regnavano a
casa della zia Molly a Ithaca; la casa, gli animali domestici, le urla
continue, tutta quell'ossessione e quel gran parlare di figli. Eppure, nel
caso di Jessie, non riuscivano a pensare a nulla di meglio da proporle.
Come se, senza tutto quel caos, Jessie fosse rovinata, una nullità. Ogni
famiglia al mondo e la stessa rudimentale, meravigliosa combinazione
di contrasti e richieste genetiche.
E comunque, per quanto lo si cerchi di ignorare, il cuore di quella
rimostranza universale era valido proprio come ai tempi primordiali. I
suoi genitori la trafiggevano con il loro semplice, fievole appello
all'immortalità. Far sì che il loro nome, le loro mascelle forti, gli occhi
verdi come le piume degli uccelli tropicali, la carnagione rubizza e i
capelli di una particolare sfumatura di rosso, si tramandassero; pazienza
o meno, la linea di discendenza materna dei clan irlandesi delle
La Legge di Felham | 179
highlands e due secoli di Dublino e, più recentemente dalle generazioni
dell'Idaho. Che contraddizione, la sua parentela, pacifisti e combattenti
nello stesso letto. Fortunatamente per mamma, lei apparteneva ai
combattenti. Per Jessie, era ancora più penoso rendersi conto che non
era nemmeno l'immortalità a contare. Cosa avremmo senza di te e tua
sorella? Avrebbe detto la mamma, e il papà avrebbe annuito. Brenda
era più giovane, anche lei single e studiava architettura. E' solo che non
vogliamo che tu sia sola quando avrai la nostra età. Non posso tollerare
l'idea che tu non abbia la stessa gioia che hai dato a noi. Jessie
si sarebbe sentita male. La mamma avrebbe coronato il sermone con
Sei una ragazza adorabile. Ti meriti la felicità.
Beh, nessuno avrebbe potuto discutere su QUELLO. Il che tendeva
a vanificare le migliori difese di Jessie. Nel suo rapporto con i genitori
ormai non esisteva altro fulcro. Loro continuavano a dire che lei
era sulla difensiva riguardo alla gravidanza e proiettava i suoi desideri
inappagati sulle altre. Naturale che fosse sulla difensiva, con i due che
inevitabilmente tiravano fuori argomenti come pillole della fertilità,
bar per single, persino un guaritore cinese a Boise che raccomandava
un cucchiaio di Robitussin al giorno. Diceva che apriva la vagina, rendendola
più ricettiva. La cosa più terribile era che ogni donna in quella
clinica rimaneva incinta. E questo non faceva che convalidare, nella
mente dei suoi genitori, la loro saggezza e le loro rimostranze verso la
figlia.
Jessie stava ripensando al viaggio con la mamma, per ritrovare le
radici ancestrali a Dublino.
Pensava alle notti nei pub, dove la mamma beveva tre pinte di birra
scura, alla spina, nel più puro stile dublinese, e attraeva uomini come le
mosche per sua figlia. La convivialità della birra. Stava pensando a quello,
quando Felham entrò, senza fiato.
In quel momento si sentì l'eco di grandi urla di gioia.
"Congratulazioni!" disse lui.
Jessie, accanto all'ostetrica, passò un asciugamano a Jenina. I suoi
pensieri si stavano staccando dall'immagine di un pub a Dublino,
'Mulligan', frequentato da Joyce, che lì scrisse il suo Ulysse e dove sua
madre prese la sua prima sbornia in grande stile.
Il neonato si acquietò sul petto haitiano della madre.
"Devo proprio dirti una cosa," disse Felham rivolto a Jessie. Lei
aveva completamente perso il senso del tempo. Era rimasta con le due
donne per quasi un'ora.
"Scusatemi..." Jenina era in buone mani. Jessie e Felham tornarono
in ufficio.