Descargar libro - Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau

Uno de los numerosos cantos del barrio expresa este amanecer
festivo: «Iéé, bailaó, hasta mañana bailaó.»
Oyá visita su fiesta en sólo dos ocasiones: cuando se abre y al
terminar: «El santo viene y recibe su fiesta, baila, y cuando el 22 se
cierra, el santo viene y quita su altar. Nadie más que el santo.» De
características fuertes y decididas, la dueña del cementerio se presenta
en contadas circunstancias. Hay quien la recuerda desde su temprana
infancia: «Oyá es un santo tan respetuoso que no es un santo de ir a todo
momento y a toda hora. Yo conocí de temprana edad este santo aquí,
en esta casa de Changó Fama. ¿Qué sucede Que desde chiquitica vi
que Oyá no venía fácil. Había que cantarle y tocarle con fundamento.
No es un santo que brinca rápido, en momentos de necesidad fuerte,
de enfermos y demás…»
Este es un barrio de respeto, la gente lo sabe y según sus anfitriones
«lo dice todo el mundo: “¡Mucho cuida’o que ese altar es respetuoso y es
en el barrio San Juan!”.» Las puertas de la casa están abiertas a todo el
que quiera participar, pero la consigna es clara y precisa: «Ven y fiestea,
y de lo que te damos acepta», según lo expresa su propia anfitriona. Si se
han mantenido durante tantos años en su manera tan callada de celebrar,
es por el acato a la casa, a los mayores y no salirse de lo estrictamente
religioso-festivo: «No tergiversar las cosas», nos comentan. Como dice
Julia: «Yo no saco permiso, ¡si esto es de antaño!»
Nunca se toca las nueve noches seguidas. Se inicia con tres días
de toque, se sigue con tres de rezos y se termina con tres de toque. Sin
embargo, hubo un año, 1996, en que el tambor sonó las nueve noches:
«Fue cuando yo vine pa’ esta casa, que no tenía piso ni na’a […] Ese día
dije: “¡Qué bueno entrar pa’ casa de Oyá, la casa nueva, voy a meterle
nueve días de tambor a Oyá!” Oye, hija, y eso fue una admiración que
llegó hasta La Habana… Los nueve días aquí no se paraba. Desde las
doce del día y toca y toca y toca.»
La fiesta y el río, el río y la fiesta… La proximidad de las aguas
dulces, que se encuentran a menos de doscientos metros de la casa, hace
que no sean indiferentes a los festejos. Por allí han llegado en ocasiones
los santos que se montan «del la’o de allá…» Nos cuentan que «aquí
han venido Changó que han venido del lado de allá por el río […] El
año pasado vino un muchacho aquí montado de Changó. Brincó el río.
¡Oye! Cuando nosotros vimos a ese hombre con el limo y con todas
155
ComounaMemoria.indd 155
09/10/2003, 08:52:33 p.m.