Lire le livre - Bibliothèque

N’est-ce pas, dit Vogel, que le chant de Jenufa devient plus beau sous la plumede Kovarovic ? N’est-ce pas qu’en même temps le chant reste tout à fait janacékien ?Oui, si on voulait pasticher Janacek, on ne pourrait faire mieux. N’empêche que lamélodie ajoutée est une absurdité. Tandis que chez Janacek Jenufa rappellerapidement, avec une horreur retenue, son « péché », chez Kovarovic elle s’attendrit àce souvenir, elle s’attarde sur lui, elle en est émue (son chant prolonge les mots :amour, moi et autrefois). Ainsi, face à Laca, elle chante la nostalgie de Steva, rival deLaca, elle chante l’amour pour Steva qui est la cause de tout son malheur ! CommentVogel, partisan passionné de Janacek, a-t-il pu défendre un tel non-senspsychologique ? Comment a-t-il pu le sanctionner en sachant que la révolte esthétiquede Janacek a sa racine précisément dans le refus de l’irréalisme psychologique courantdans la pratique de l’opéra ? Comment est-il possible d’aimer quelqu’un et en mêmetemps à tel point de le mécomprendre ?Pourtant, et là Vogel a raison : ce sont les retouches de Kovarovic qui, rendantl’opéra un peu plus conventionnel, ont participé à son succès. « Laissez-nous un peuvous déformer, Maître, et on vous aimera. » Mais vient le moment où le Maître refused’être aimé à ce prix et préfère être détesté et compris.Quels sont les moyens que possède un auteur pour se faire comprendre tel qu’ilest ? Pas très nombreux, pour Hermann Broch dans les années trente et dansl’Autriche coupée de l’Allemagne devenue fasciste, ni plus tard, dans la solitude de sonémigration : quelques conférences, où il exposait son esthétique du roman; puis, deslettres aux amis, à ses lecteurs, aux éditeurs, aux traducteurs; il n’a rien négligé étant,par exemple, extrêmement soucieux des petits textes publiés sur la jaquette de seslivres. Dans une lettre à son éditeur, il proteste contre la proposition de quatrième pagede couverture pour Les Somnambules qui met son roman en comparaison avec Hugovon Hofmannsthal et Italo Svevo. Il avance une contre-proposition : le mettre enparallèle avec Joyce et Gide.Arrêtons-nous sur cette proposition : quelle est, en fait, la différence entre lecontexte Broch-Svevo-Hofmannsthal et le contexte Broch-Joyce-Gide ? Le premiercontexte est littéraire dans le sens large et vague du mot; le second est spécifiquementromanesque (c’est du Gide des Faux-Monnayeurs que Broch se réclame). Le premiercontexte est un petit contexte, c’est-à-dire local, centre-européen. Le deuxième est ungrand contexte, c’est-à-dire international, mondial. En se plaçant à côté de Joyce et deGide, Broch insiste pour que son roman soit perçu dans le contexte du romaneuropéen; il se rend compte que Les Somnambules, de même qu’Ulysse ou Les Faux-Monnayeurs, est une œuvre qui révolutionne la forme romanesque, qui crée une autreesthétique du roman, et que celle-ci ne peut être comprise que sur la toile de fond del’histoire du roman en tant que tel.