Lire le livre - Bibliothèque

Gesicht » - « ils se passaient parfois largement la langue sur le visage »; cetteconstatation précise et neutre se transforme chez David en cette métaphoreexpressionniste : « ils se fouaillaient le visage à coups de langue ».)Richesse du vocabulaireExaminons les verbes de la phrase : vergehen (passer - de la racine gehen =aller); haben (avoir); sich verirren (s’égarer); sein (être); haben (avoir); erstickenmussen (devoir étouffer); tun kônnen (pouvoir faire); gehen (aller); sich verirren(s’égarer). Kafka choisit donc les verbes les plus simples, les plus élémentaires : aller (2fois), avoir (2 fois), s’égarer (2 fois), être, faire, étouffer, devoir, pouvoir.Les traducteurs ont tendance à enrichir le vocabulaire : « ne pas cesserd’éprouver » (au lieu d’« avoir »); « s’enfoncer », « s’avancer », « faire du chemin » (aulieu d’« être »); « faire suffoquer » (au lieu de « devoir étouffer »); « retrouver » (au lieud’« avoir »).(Signalons la terreur qu’éprouvent tous les traducteurs du monde entier devantles mots « être » et « avoir » ! Ils feront n’importe quoi pour les remplacer par un motqu’ils considèrent comme moins banal.)Cette tendance est compréhensible : d’après quoi le traducteur sera-t-ilapprécié ? D’après sa fidélité au style de l’auteur ? C’est exactement ce que leslecteurs de son pays n’auront pas la possibilité de juger. En revanche, la richesse duvocabulaire sera automatiquement ressentie par le public comme une valeur, commeune performance, une preuve de la maîtrise et de la compétence du traducteur.Or, la richesse du vocabulaire en elle-même ne représente aucune valeur.L’étendue du vocabulaire dépend de l’intention esthétique qui organise l’œuvre. Levocabulaire de Carlos Fuentes est riche jusqu’au vertige. Mais le vocabulaire deHemingway est extrêmement limité. La beauté de la prose de Fuentes est liée à larichesse, celle de Hemingway à la limitation du vocabulaire.Le vocabulaire de Kafka aussi est relativement restreint. Cette restriction asouvent été expliquée comme une ascèse de Kafka. Comme son anesthétisme.Comme son indifférence à l’égard de la beauté. Ou bien comme le tribut payé à lalangue allemande de Prague qui, arrachée au milieu populaire, se desséchait.Personne n’a voulu admettre que ce dépouillement du vocabulaire exprimait l’intentionesthétique de Kafka, était un des signes distinctifs de la beauté de sa prose.Remarque générale sur le problème de l'autoritéL’autorité suprême, pour un traducteur, devrait être le style personnel de l’auteur.Mais la plupart des traducteurs obéissent à une autre autorité : à celle du style commundu « beau français » (du bel allemand, du bel anglais, etc.), à savoir du français (del’allemand, etc.) tel qu’on l’apprend au lycée. Le traducteur se considère commel’ambassadeur de cette autorité auprès de l’auteur étranger. Voilà l’erreur : tout auteurd’une certaine valeur transgresse le « beau style » et c’est dans cette transgression quese trouve l’originalité (et, partant, la raison d’être) de son art. Le premier effort dutraducteur devrait être la compréhension de cette transgression. Ce n’est pas difficilelorsque celle-ci est évidente, comme, par exemple, chez Rabelais, chez Joyce, chez