Lire le livre - Bibliothèque

Thomas Mann : La Montagne magique. Les très longs passages d’informationssur les personnages, sur leur passé, sur leur façon de s’habiller, leur façon de parler(avec tous les tics de langage), etc.; description très détaillée de la vie au sanatorium;description du moment historique (les années précédant la guerre de 1914), parexemple, des coutumes collectives d’alors : passion pour la photographie récemmentdécouverte, engouement pour le chocolat, dessins faits les yeux fermés, esperanto, jeude cartes pour solitaire, écoute du phonographe, séances de spiritisme (vrai romancier,Mann caractérise une époque par des coutumes destinées à l’oubli et qui échappent àl’historiographie banale). Le dialogue, prolixe, révèle sa fonction informative dès qu’ilquitte les quelques thèmes principaux, et même les rêves chez Mann sont desdescriptions : après la première journée au sanatorium, Hans Castorp, le jeune héros,s’endort; rien de plus banal que son rêve où, dans une timide déformation, tous lesévénements de la veille se répètent. Nous sommes très loin de Breton pour qui le rêveest la source d’une imagination délivrée. Là, le rêve n’a qu’une seule fonction :familiariser le lecteur avec le milieu, confirmer son illusion du réel.Ainsi un vaste arrière-plan est-il minutieusement dépeint, devant lequel se jouentle destin de Hans Castorp et la joute idéologique de deux phtisiques : Settembrini, etNaphta; l’un franc-maçon, démocrate, l’autre jésuite, autocrate, tous les deuxincurablement malades. La tranquille ironie de Mann relativise la vérité de ces deuxérudits; leur dispute reste sans vainqueur. Mais l’ironie du roman va plus loin et atteintses sommets dans la scène où l’un et l’autre, entourés de leur petit auditoire et enivrésde leur implacable logique, poussent leurs arguments à l’extrême, de sorte quepersonne ne sait plus qui se réclame du progrès, qui de la tradition, qui de la raison, quide l’irrationnel, qui de l’esprit, qui du corps. Pendant plusieurs pages on assiste à unesuperbe confusion où les mots perdent leur sens, et le débat est d’autant plus violentque les attitudes sont interchangeables. Quelque deux cents pages plus loin, à la fin duroman (la guerre va éclater bientôt), tous les habitants du sanatorium succombent àune psychose d’irritations irrationnelles, de haines inexplicables; c’est alors queSettembrini offense Naphta et que ces deux malades vont se battre dans un duel quifinira par le suicide de l’un d’eux; et on comprend d’emblée que ce n’est pasl’irréconciliable antagonisme idéologique, mais une agressivité extra-rationnelle, uneforce obscure et inexpliquée qui pousse les hommes les uns contre les autres et pourlaquelle les idées ne sont qu’un paravent, un masque, un prétexte. Ainsi ce magnifique« roman d’idées » est-il en même temps (surtout pour le lecteur de cette fin de siècle)une terrible mise en doute des idées en tant que telles, un grand adieu à l’époque qui acru aux idées et à leur faculté de diriger le monde.Mann et Musil. Malgré la date rapprochée de leur naissance respective, leursesthétiques appartiennent à deux temps différents de l’histoire du roman. Ils sont tousles deux des romanciers d’immense intellectualité. Dans le roman de Mann,l’intellectualité se révèle avant tout dans les dialogues d’idées prononcés devant ledécor d’un roman descriptif. Dans L’Homme sans qualités, elle se manifeste à chaqueinstant, d’une façon totale; face au roman descriptif de Mann, voilà le roman pensé deMusil. Là aussi les événements sont situés dans un milieu concret (Vienne) et dans unmoment concret (le même que dans La Montagne magique : juste avant la guerre de1914), mais tandis que Davos chez Mann est décrit en détail, Vienne chez Musil est à