Download - Xtecnologias

O Brasil ainda tem muito
a desaprender
Mais que avaliado por décadas boas ou más, o país precisa medir seus
avanços pelo que sobra dos erros cometidos.
Janis Joplin chegou para mim no Bar Varanda em Salvador, Bahia, 1970, e me
perguntou: "Where can we get some fun around here?" Olhei atordoado a grande musa
que tremia à minha frente (ela tremia, a Janis Joplin parecia batida por um grande
vento), e a seu lado um americanão forte me olhava, com um lenço tipo Cazuza na
cabeça e uma bandagem de gaze no braço tapando a veia, onde uma mancha de sangue
aflorava. Tinham se picado e queriam diversão. Eu balbuciei "música negra",
"candomblé", e eles não queriam nada; queriam barras mais pesadas e eu acabei
levando-os para o Meia-Três, o puteiro mais babilônico da Bahia, na ladeira da
Montanha, e Janis Joplin bebeu cachaça pura a noite toda com as mulheres. O Meia-
Três era realmente espantoso; com vários andares, pelas largas frestas se viam as
mulheres e seus fregueses, e era tão grande a multidão de devassos que tudo aquilo
parecia a ilustração de prostíbulos de guerra. Tudo era árido, desossado de amor e
romantismo, e Janis Joplin caía de porre e cantava uns pontos de candomblé com uma
putinha oxigenada e eu via entrar na minha vida a década de 70, que até hoje tem esse
cheiro de romantismo com desespero, de sujeira com perigo. A propósito da reportagem
sobre os Anos 70 publicada no caderno Mais! da Folha de São Paulo, acho que década
não existe; existe é o rio de porradas entre ilusão e realidade.
Meses depois, estou em Vila Isabel ao lado de Stuart Angel Jones, que me diz
dentro do carro onde o levo com dois outros guerrilheiros feridos e sangrando para um
aparelho oculto (foi minha única ajuda à guerrilha urbana): "Se eu for preso, não digo
nem meu nome!" Foi preso e não disse; morreu arrastado com o rosto amarrado no cano
de descarga de um jipe, diante da tropa formada de um quartel.