Dobraczynski. Cartas de Nicodemo

menos amargo. ¡Todo el vano! Estaba solo, solo con todo mi dolor y
con mi fe en el Invisible. ¡Oh, Adonai! Nunca como entonces
comprendí qué dura prueba es para nuestros corazones esta
invisibilidad. Sólo unos brazos que se pudieran tocar, el real contacto
con una mano, hubiera sido capaz de mitigar mi desesperación.
Aunque, a decir verdad, entonces no estaba desesperado.
Desesperarse significa rechazar por completo la esperanza. Yo no la
había rechazado; era ella la que me había abandonado. Me dejó un
vacío en el que no hay sitio ni para la rebeldía...
Cierto día llevaron un paralítico a Jesús. Una gran multitud se
agolpaba en torno a la casa donde estaba él, haciendo inaccesible la
entrada. Los familiares del paralítico, no queriendo privarle de la
ayuda del maestro, subieron al enfermo a la azotea, hicieron tiras con
sus sábanas y le descolgaron dejándole a los pies de Jesús, el cual no
se extrañó; contempló al paralítico como si no viera su enfermedad, o
como si descubriera otra que sólo él podía ver, y dijo: «Estás curado
de tus pecados...» Pero luego añadió otra palabra y el paralítico se
levantó.
No agujereé la azotea para echar a Rut a sus pies. ¡Al contrario!
Cuando todos buscaban en él consuelo y fortaleza yo me avine a
compartir su debilidad. Aquella vez me dijo: «Tienes demasiadas
preocupaciones... toma mi cruz.... ¿Podía saber entonces que su cruz
es también la cruz de cada uno de los hombres y que al entregarle la
mía, creyendo que así me libraba de ella, él me daba a cambio la
suya? Ésta es su verdad...
El sol se había elevado sobre las montañas y los levitas hacían
resonar sus trompetas. Me paré para rezar la shema. Pero la oración
cotidiana se quedó como paralizada en mis labios. En vez de decir:
«Escucha, Israel; nuestro Señor es uno...» Brotó de mi corazón un
grito: ¡Adonai, devuélveme a Rut!» Y así me quedé repitiendo una y
mil veces: «¡Devuélveme a Rut, devuélvemela!» De pronto una fuerza
desconocida me selló los labios, me ahogó ese grito. Me pareció que
mi cuerpo se entumecía y que me abandonaban los sentidos. Pero no
podía caer; moría y no podía morir. El dolor, que iba describiendo
círculos en torno mío como una fiera que se prepara a atacar, se
abalanzó ahora sobre mi corazón y clavó en él todas sus garras.
Aquello era el máximo grado del dolor, era espina clavada en la carne
viva. Como en sueños, comprendí que sólo podía decir una palabra
más y que debía decirla. Ella era mi única salvación. Murmuré con
185