Dobraczynski. Cartas de Nicodemo

soy un hombre puro. Que el maestro perdone a pecadoras como ella,
que hable con ellas y que incluso llegue a aceptar comida de sus
manos, me desagrada profundamente. Exagera en su bondad. ¡La ley
dejaría de existir si no hubiera un castigo para los pecadores!
Pero no quise disgustar a Marta. ¡Es tan buena! La mujer, según
afirman algunos de nuestros doctores, es un ser inferior creado por el
Altísimo y quizás en parte por Satanás. Había dudado de esto desde
hace tiempo, pero dejé de creer totalmente en ello desde que la madre
del maestro ha vivido en mi casa. Mas también Marta es toda una
persona. Me conmueve su abnegación. No vive para sí misma. Si
llegara a la conclusión de que el mundo la necesita sólo para cocinar
alimentos, no se apartaría de los fogones para el resto de su vida. Su
deseo de servir a los demás no tiene límites. Conozco muchas
esposas fieles y abnegadas. Me pregunto si Marta sería una buena
esposa. Me temo que aceptaría de manos del marido tanto lo bueno
como lo malo, siempre con la misma sonrisa serena. Y esto al hombre
le desagrada. La mujer no debe ofrecerle sólo bondad y cuidados.
Esto le aburriría. Pero para el hermano y la hermana Marta es un
amigo y un amigo incomparable.
Te dije en otra ocasión que irradia paz y serenidad. Pero ahora,
sentada ante mí en la estera, pude ver sus ojos dolorosamente
entornados bajo las pesadas cejas fruncidas. Las dos hermanas no se
parecen en nada. Marta no es hermosa, y su cara ha conservado la
tendencia infantil a hacer muecas. Parece una criatura grande y
buena. María es muy diferente; su belleza emana de ella como el
perfume de una flor. Ningún colorete, ningún afeite podrían añadir
nada a su hermosura. Anda por la calle con la cabeza erguida, y su
mirada se posa en los transeúntes como por fuerza; sus ojos parecen
estar siempre buscando a alguien. Se parecen a los de Juan, hijo de
Zacarías...
Vinieron a contarme sus penas. Su hermano había enfermado
gravemente. De pronto se vio atacado por unas fiebres muy altas que
le han dejado postrado en el lecho.
Primero creyeron que la fiebre cedería como suelen ceder las
enfermedades causadas por los bruscos cambios de temperatura
invernal... Pero la fiebre de Lázaro no cedía: requemaba su cuerpo
hasta dejarlo como un madero seco.
—Si sigue así unos días más, tendrá que morir... — dijo Marta en
voz baja, con esfuerzo.
235