FuoriAsse #19

Ci si ritrova cosi, catapultati in una metropoli
che possiede un orologio diverso,
dove i secondi scorrono veloci, dove gli
affetti sono lontani. Dove un telefono
separa le labbra degli innamorati e le
mani delle mamme da quelle dei figli.
Quando sono solo con i miei passi. Di
notte, sui marciapiedi di Milano guardo
le mie scarpe muoversi ed alzarsi e dico:
ecco quanti passi sto facendo verso una
casa che non è mia. Proprio io, ventiquattro
anni, in una città così grande
piena di auto e di semafori che lampeggiano
come a dire: “vai, via libera”. Ora
di notte, prendo le mie chiavi ed apro un
portone in vetro, cinque scale in un
palazzo signorile profumato e guardo
ancora le mie scarpe di camoscio sulla
cera fresca. Tutto così strano. Io. Io che
ero abituato a tornare a casa tra la
sabbia e l'erba bruciata con i grilli che
cantavano e la quiete più assoluta.
Forse così assoluta da isolarti dal mondo
e crearne uno parallelo. Perché è
così. Noi abbiamo due mondi: il Sud ed
il resto della terra. Eppure bisogna
uscire e catapultarsi in questo mondo
pieno di confusione. Siamo abituati a
rispondere sempre alla fatidica domanda:
ma se hai il mare che ci stai a fare
qui? Il mare è salato e di sale sono pieni
i nostri occhi. Pieni di sale dalla rabbia
di una lontananza sempre più pesante.
Cerchiamo di essere gentili e diamo del
“Voi”. Voi chi? Rispondono ridendo, non
vedo altri intorno a me. Veniamo da
©Alan Spazzali
scuole crude dove ci viene insegnato a
vivere alla giornata, ad arrangiarci. Per
noi “Lei” era la ragazza che ci piaceva.
Eppure qui, Milano. Come dice Brunori:
«Cresciuto in Calabria, ora mangio uramaki
brasiliani sui Navigli». Se sono
sempre così diffidente nei confronti del
mondo contemporaneo è perché quel
paesino addormentato sul cucuzzolo me
lo porto sempre dentro, anche a distanza
di trent’anni, anche a distanza di chilometri,
anche a costo di cadere nel
cliché.
Cammino, attraverso le strisce pedonali.
Ma questi passi non mi porteranno mai
a casa mia quando è sera.
E non dimenticherò mai la gioia nel
rotolarsi nel fieno ed il sapore dei fichi
con il pane.
©Vincent Descotils
FUOR ASSE
121
Il principio dell’iceberg