FuoriAsse #19

nostro cervello, la consapevolezza del
presente è debole in confronto ai significati
che possiamo attribuire a posteriori
alla nostra esperienza: fare, in buona
sostanza, collegamenti, rinnovare o aggiungere
significati. Tutto qui. Allo stesso
modo, la presenza del passato nella
nostra mente altera i valori che convogliamo
in ciò che viviamo ogni volta. Non
esiste che questo compromesso. Eppure
tutti sono convinti che la perdita delle
cose sia il solo modo per capirne il valore,
come se il rimpianto avesse una
funzione ermeneutica privilegiata.
Invece di pensare che la perdita delle
cose abbia al contrario significato il culmine
del loro apprezzamento, come se
non avessimo altro da dover aggiungere.
Vorrei riportare una parte di quello che
una persona mi ha scritto a proposito di
questa battuta: «Mi viene in mente il
valore che ha l’assenza, che diventa una
presenza. Non tanto apprezzare qualcosa
quando non ce l’hai più, ma il valore
che può assumere qualcosa di non più
presente. Qualcuno che ti manca, ti
manca così tanto che la sua assenza diventa
una presenza. O anche una volta
mi ricordo una riflessione molto bella
sul valore negativo di Dio... Qualcosa
che si proietta nello spazio della negazione...»
AV - «Senza fatti non ci sarebbero ricordi
e neppure ci sarebbe il desiderio di
perpetrare la vita, né il sogno umano
dell’immortalità».
DB - Quello che mi frulla in testa da
sempre è in realtà una serie di cose contrarie:
il ricordo di quello che non è
accaduto, di tutte le esperienze mancate;
la consapevolezza che ci sono persone
per cui invece le esperienze vissute
nascono solo da un bisogno di controllo
sugli altri; la necessaria presenza di chi
arriva a mentire a se stesso in nome di
un coraggio che equivale all’istinto e
non è quindi un merito. Volersi rassicurare
di esistere: ecco quello che ci spinge
a raccontare la vita: la convinzione ridicola
di poter superare la propria natura,
che poi non è altro che un modo per parlare
della nostra umanissima speranza
di immortalità.
AV - Nell’intervista pubblicata in appendice,
Steve Wynn fa una dichiarazione
molto bella sulla disperazione come propellente
dell’arte: «credo che la maggior
parte della gente voglia vivere la propria
vita senza provare queste sensazioni
estreme, come il dolore, la paura. Credo
che sia questo il motivo principale per
cui la maggior parte di noi non fa grande
Arte quando invecchia: quando sei giovane
hai un entusiasmo folle, non controlli
niente; invecchiando invece cerchi
di tenere queste emozioni sotto controllo,
cerchi la “stabilità”, magari arrivi ad
avere una vita “felice”, ma ti sei perso
lungo la strada tutte quelle emozioni,
quelle sensazioni. Se uno scrittore riesce
a ricordarsi quelle sensazioni è una
gran cosa. […] Quando hai 21 anni,
nelle tue canzoni ci butti tutte le tue
emozioni, quando invecchi ti limiti a
recitare. Se io fossi la persona che ero
quando scrivevo le mie canzoni, probabilmente
sarei morto».
Vi va di commentare queste parole dal
vostro punto di vista?
SB - Non ci stai facendo una domanda
facile, seppur molto bella. In sincerità
non saprei cosa risponderti, credo che
in una fase giovanile uno sia sempre
proteso verso “quello che sarà” e ciò
porti chiunque di noi a buttarsi in modo
più spavaldo verso l’esterno. Forse è
inevitabile nella maturazione di un individuo
quella che qualcuno chiama “borghesia
genetica”, un accomodamento,
un momento nella vita in cui riduci le
energie; in questo caso è possibile che si
riducano anche le spinte propulsive.
Non so se questo può comportare una
riduzione del processo artistico e creati-
FUOR ASSE
84
Fumetto d’Autore