FuoriAsse #19

ere dei desideri, l’avvento delle speranze
e il rigoglio sempre maggiore dell’ombra
e delle verzure che la fingono. Dunque,
tutte queste cose qui che ognuno,
se vuole, conosce, e che sarebbero il
mondo, o la sua anima. Solo a questo
punto, quindi, quando è abbastanza
chiaro che la casa deve derivare dal
mondo ed essere nella sua anima, o
quando è forse addirittura chiaro che la
casa è in realtà fatta a maggiore beneficio
del mondo e della sua anima, come
sua eccezione tragica e meravigliosa, si
può pensare, ma per ultima cosa, anche
a costruirla.
Questa premessa da sola è una lezione
che nessun architetto dovrebbe trascurare
di imprimersi a memoria nell’immaginazione.
L’architetto che, però,
aspiri davvero a capire cos’è una casa e
come debba essere costruita nella migliore
delle maniere, deve considerare
fondamentali anche le istruzioni che
seguono questa premessa.
Dunque, ora la voce di Stevenson soffia
sugli arredi sontuosi immaginati da
Pericoli: interni luminosi redimiti di
frutti diversamente peccaminosi (si va
dalla fragola alla mela passando per il
melograno), comodi salotti dove si consumano
di continuo, con promiscua foga,
momenti di illecita letteratura, e studi
concepiti per offrire asilo a carte geografiche
abolite, e dove si allineano i
pennini e i pennelli che ci hanno attratto
al mestiere da bambini. Sono paesaggi
da interno non meno spaziosi di quelli
che ci hanno condotto nella casa. Di
fatto, ora, siamo entrati nella casa, che,
dice Stevenson, deve essere prima di tut -
to un labirinto. In questo labirinto, se
non ci fa velo una qualche superstizione
funzionalista, possiamo trovare ordinatamente
tutto. A cominciare dai corridoi
stessi, che costituiscono l’elemento portante
di questo labirinto, e che devono
essere dotati di scaffali a parete pieni di
libri, in maniera tale che l’intera casa
altro non sia che un’unica grande libreria.
Ogni stanza, dunque, non può ora
che offrire le più grandi possibilità immaginali.
Le sale, irregolari e piene di
recessi dove nascondersi, avranno come
unico arredo enormi divani, che, se
comodi (ci assicura Stevenson), sono
occasioni di viaggi imperdibili. La sala
da pranzo deve suggerire la Francia e
Canaletto. Per gli studi avremo due diverse
occasioni: lo studio femminile, che
è in realtà un santuario arcano, e quello
maschile, dove si studia geografia. Quin -
di, c’è la palestra, per preparare il corpo
alle migliori fantasie. E, infatti, abbiamo
di seguito la camera da letto. La camera
da letto è vuota e bianca. E questo non
va spiegato, perché la camera da letto è
il luogo dove si sogna e si ama, e non è
un bene che qui, quindi, ornamenti e
immagini e libri impediscano quel processo
immaginale che si dà solo in assenza
di immagini. Questa potrebbe
sembrare una mistica da boudoir, ma
Stevenson era prima di tutto un uomo
pieno di passione, ed era, inoltre, avventuriero
per vocazione: gli era, dunque,
impossibile concepire mistiche inferiori.
Lo si capisce dai suoi occhi, che Pericoli
ci mostra grandi e buoni mentre guardano,
o meglio contemplano pieni di abbandono
e desiderio, il mondo e la casa
che vi ha costruito dentro. Questi occhi
sono il centro del libro.
Questi occhi, che guardano tutto (e nel
cui riflesso tutto si guarda), però, in
fondo non sono soltanto di Stevenson.
Pericoli, in questo piccolo libro, ci mostra
Stevenson tre volte. Una volta lo vediamo
attraversare la casa come di nascosto:
perché una casa, come il mondo,
va attraversata. Una seconda volta, invece,
siamo con lui mentre, questa casa,
la pensa. Infine, vediamo Stevenson da
dietro, la sua nuca, come se vedessimo
la sua mente, o attraverso la sua mente,
FUOR ASSE
25
Narrazioni Popolari