FuoriAsse #19

segno del costume è un modulo triangolare
rosso sfocato. Indosso il vestito bian -
co coi profili dorati compratomi da lui
secoli fa e mentre aspetto apro Szondi:
Poiché La sonata degli spettri si trova
davanti allo stesso problema formale
delle tarde opere di Ibsen: la rivelazione
drammatica di un passato chiuso in sé
stesso, e che quindi si sottrae all’evidenza
drammatica. Gli orecchini lungo il
collo sono freddi, cerco il telecomando,
alzo di qualche grado, fa diventare sempre
una cella frigorifera. Sento lo sturo
dello sciacquone, il boato del risucchio.
Immagine 1: 1/85 scarsa definizione, po -
chi pixel, attendere. Spalanca la porta
del bagno, affonda un ginocchio nelle
isobate e un lembo dell’abito scivola e
divarica lo spacco. Immagine 543: taglio
su tela, concetto spaziale.
Da un angolo della stanza la vibrazione
mi aggancia a un presente parallelo,
vado a prendere il telefono, leggo, lui
vuole sapere chi è. Ania, mento e digito:
questione di abitudine. Mi lascio cadere
sul lenzuolo. Sta sempre con la
tedesca? dice stringendomi un piede.
Ma che ne sa, io mescolo, mica racconto
tutto. La verità è? Un’alternativa, penso.
A ogni modo, ho l’oceano contro, il deserto
ovunque, sempre stato così il mio
universo: indistinguibile.
La sala dove ceniamo è sbiancata a
neon, abbiamo nel piatto: orecchio uma -
no bollito. Lui inforca un pezzo di lobo,
parla molto, a due tavoli di distanza
vedo i genitori di Tommaso, mangiano;
qualsiasi cosa capiti, a un certo punto si
deve mangiare. Il tragitto in direzione
del chiringhito è in assenza di coordinate,
seguiamo i lampioni, una fila di pianeti
ordinati e bassi a proiettare campate
celesti nella notte densa, il mio abito
diventa fosforescente. Inizia la sabbia,
tolgo i sandali. C’è sempre calca in questo
posto, è il solo aperto nel giro di chilometri,
oltre le lanterne ricomincia il
©Virginia Rota
FUOR ASSE 125
Il principio dell’iceberg