Todas as Coisas Belas - Matthew Quick

— Morreu?
— Ele caiu do prédio. Parece que tentou escalar até o telhado. Não
conseguiu. Teve morte instantânea, não sentiu dor. Faz duas semanas.
Encontraram esta carta com o corpo dele, mas eu não sabia se deveria entregá-la
a você, por causa das circunstâncias. Mudei de ideia algumas vezes e acabei
optando por vir.
— Porque é Dia dos Namorados? — pergunta Nanette, pensando na
crueldade daquilo.
— Isso não me ocorreu… Foi errado eu ter vindo hoje?
Ela não sabe o que responder. Sente que precisa confirmar tudo que ouviu,
porque nada faz sentido.
— Então Alex morreu. E o senhor vem me dar a notícia duas semanas depois?
— Sinto muito. Meu filho se foi. Não sei o que mais posso dizer… Nunca fui
bom com essas coisas.
— Houve um funeral? — pergunta Nanette, num sussurro.
— Não. Não sou religioso. Alex foi cremado e joguei as cinzas no mar. Ele
gostava de água.
— Por que o senhor não entrou em contato com os amigos dele?
— Alex não tinha muitos amigos… além de você. É por isso que vim.
— Oliver já sabe?
— Quem é Oliver?
— O senhor realmente não sabe quem é Oliver?
— Era o menino que meu filho dizia proteger? O que tinha alguns problemas
graves que complicaram a vida de Alex? — pergunta o sr. Redmer, mas não em
tom de acusação; está apenas tentando identificar o garoto em sua mente, apesar
de seu desconhecimento já entregar muita coisa.
— Isso — confirma Nanette.
— Não contei para ninguém além de você. Como eu disse, Alex não tinha
muitos amigos. Era meio solitário, como o pai. Você se importa de contar a
Oliver? Não tem sido muito fácil para mim.
Nanette concorda em fazer isso e diz que sente muito pela perda dele.
— Eu não quis que Alex se correspondesse com você porque não queria que a
magoasse, mas… bem…
O sr. Redmer estende uma carta, a mão tremendo descontroladamente.
Nanette a pega e se despede. Passa direto pelos pais (que estavam bisbilhotando
no corredor) e vai para seu quarto, trancando a porta. Enquanto abre o envelope,