Todas as Coisas Belas - Matthew Quick

— Você não pode fazer isso! — gritou ele. — Jamais! Está entendendo,
Nanette? Você ultrapassou os limites.
Aquelas palavras foram como um tapa na cara. De repente, me senti uma
idiota. Quando comecei a chorar, não consegui mais parar. Chorei de soluçar.
Ele chamou a enfermeira de plantão no colégio, uma mulher que eu nem
conhecia. Ela apareceu e me levou à enfermaria, onde passei o resto do dia
deitada num leito cercado por uma cortina branca e me sentindo culpada.
Aleguei cólica, e ela não fez mais perguntas.
No dia seguinte, na hora do almoço, a sala do sr. Graves estava trancada e
com as luzes apagadas. Espiei pelo pequeno retângulo de vidro e não vi ninguém
lá dentro. Minha investida o havia empurrado para a temida sala dos professores,
que ele sempre dizia detestar. “Alguns professores são ainda piores que os alunos
em fazer os colegas se sentirem péssimos.” Ele nunca contou a ninguém o que fiz
(pelo menos nunca fui chamada ao gabinete do diretor), e não se falou mais
sobre o assunto.
Ele sequer olhava para mim durante as aulas, até que, um dia, me
transferiram de turma. Meu orientador, o sr. Bryant, não me explicou o motivo,
mas sua rigidez e seu constrangimento quando falava comigo faziam com que eu
me sentisse Abigail Williams em As bruxas de Salem.
Depois de passado um tempo, fui à sala do sr. Graves entre uma aula e outra
e, parada à porta, perguntei se podíamos conversar. Com uma voz fria e distante,
ele me respondeu que poderíamos nos reunir na sala do sr. Bryant, na presença
dele, e foi quando eu soube que nunca mais repetiria aqueles almoços com meu
professor preferido, que o que tivéramos um dia estava morto e enterrado para
sempre.
E eu estava certa.