Todas as Coisas Belas - Matthew Quick

das palavras. Minha mãe nunca disse que estava orgulhosa por eu não ter saído
com os garotos mais velhos nem expressou uma opinião desfavorável sobre
Shannon, que estava sempre em nossa casa e era claramente muito querida por
minha mãe. Elas conversavam muito sobre dicas de beleza. Foi quando entendi
que não seguir o comportamento do grupo, mesmo que o comportamento
envolvesse chupar uma porção de garotos mais velhos, dava a impressão de que
eu era esquisita.
Meu pai nunca disse uma palavra sobre o assunto — que meus amigos
chamaram de “escândalo sexual oral do fundamental”.
É claro que Shannon me perguntou por que eu não tinha agido como elas.
Fazia mais ou menos um mês que os passeios sexuais haviam sido encerrados
pelos pais das garotas. Estávamos no quarto dela, e Shannon tinha bebido
metade da garrafa de vodca barata sabor pêssego que ganhara de um dos garotos.
— Você se acha melhor que a gente? — continuou ela, um pouco
alcoolizada, e riu. — Só porque nunca se divertiu com um garoto? Ou é porque
você não gosta de garotos?
— Não quero falar sobre isso, tá bom?
— Ótimo.
Os boatos começaram a circular na escola no dia seguinte. Os garotos
cobriam a boca com a mão e diziam discretamente: Sapatão.
Era tudo muito ridículo e não menos deprimente.
O curioso era que eu tinha certeza de que aqueles boatos tinham começado
com Shannon, ou que, no mínimo, ela não tinha me defendido, mesmo sendo
popular e capaz de fazê-los parar, mas continuei fingindo que estava tudo bem
entre nós, e ela fez o mesmo. Nos jogos, Shannon me passava a bola no campo
várias vezes, e eu marcava muitos gols. Os treinadores e nossos pais diziam que
éramos a dupla perfeita, e eu não queria estragar nossa “química dentro de
campo”. Todos os adultos à nossa volta fingiam não reparar que Shannon
sempre aparecia bêbada e estava com um garoto diferente a cada semana. Se bem
que, para ser justa, a maioria do pessoal do colégio fazia a mesma coisa. O que eu
sabia sobre aquilo? Talvez pagar boquete fosse um rito de passagem natural, uma
atividade extracurricular proveitosa. Eu é que não sabia o que estava perdendo
— eu era uma das esquisitonas.
A questão ali não era sexo. Eu não tinha nada contra sexo, queria fazer
também, como todo mundo. O que me incomodava era ter que repetir o
comportamento dos outros. Chupar os garotos porque todas chupavam. Beber