Todas as Coisas Belas - Matthew Quick

quem eu não gostava e que eu nem entendia, tudo para chutar a bola dentro do
gol mais vezes do que as garotas dos times adversários.
Ao fim de cada treino, sentávamos entre as traves do gol e o treinador
conversava com o time. Depois disso, ele passava a palavra para as capitãs
fazerem discursos motivacionais e abordarem alguma questão da qual as garotas
não se sentissem à vontade de tratar com o treinador. Shannon sempre assumia o
papel de líder com muita facilidade, o que era quase cômico, porque em
qualquer outro aspecto da vida — quando não estava se dirigindo a adolescentes
de caneleiras sentadas dentro de um gol — sua tendência era seguir garotos com
planos lascivos. Eu ficava imaginando se Shannon estava apenas seguindo o que
o treinador reservara para ela, do mesmo jeito que entrara naqueles carros cheios
de garotos mais velhos quando ainda estávamos no fundamental. Talvez
Shannon fizesse qualquer coisa que um homem mais velho mandasse.
— O objetivo de vocês neste ano, meninas — dizia Shannon, olhando para
cada uma em sequência —, é ganhar um campeonato estadual. Qualquer coisa
menor que isso será uma derrota. Mas se ganharmos o título estadual este ano,
ele será nosso pelo resto da vida. Ninguém poderá tirar isso de vocês. Não
importa o que mais aconteça ou não aconteça, vocês serão sempre campeãs. Por
toda a eternidade.
Era a mesma ladainha motivacional que a gente ouvia e repetia desde criança,
no Dragões do Arco-Íris. Talvez aquilo tenha sido a garfada que faltava para
esgotar toda a capacidade do meu estômago, porque de repente tive vontade de
vomitar.
— Temos o talento, a dedicação e… Ei, Nanette, aonde você está indo?
— Estou abandonando o time como uma puta de uma campeã!
— O quê?
Todas as outras garotas riram, talvez por ficarem surpresas ao me ouvirem
falando palavrão. Mas me senti bem dizendo aquilo, então repeti, ainda mais
alto:
— Eu sou uma puta de uma campeã!
Dessa vez ninguém riu.
Atravessei o campo sentindo os olhos de todas elas colados em mim, dezenas
de miras letais perfurando minhas costas. Não ousei me virar.
Levantei o dedo do meio das duas mãos, coisa que eu nunca tinha feito na
vida, e finalmente me senti livre.
O treinador foi correndo atrás de mim.