Todas as Coisas Belas - Matthew Quick

— Já passamos algumas vezes pela rua dela e ficamos de longe vendo Sandra
cuidar do jardim. Ela tem um jardim incrível… com uma horta e tudo. No
outono, os girassóis chegaram a dois metros de altura! E ela é bem ágil para a
idade que tem, parece uma aranha se movimentando. Ficamos de olho nela para
o velho Booker. É o mínimo que posso fazer depois de ele trocar tantas cartas
comigo e me incentivar tanto a escrever, me indicando um monte de livros. Ele
me apresentou Larkin e Bukowski. É o melhor professor que já tive, mesmo sem
ser exatamente meu professor. Tenho medo de estar errado e estragar tudo. De
passar dos limites.
De novo aquela expressão, “ultrapassar um limite”, e novamente pensei no sr.
Graves. Conhecer a Stella Thatch da vida real, conhecer mais um personagem de
O ceifador de chicletes, era uma ideia quase irresistível — assim como beijar o sr.
Graves no Dia dos Namorados… será que eu não aprendia nunca? Mas aquilo
era diferente. Era por Booker, não por mim. Não era?
— Então, qual é seu voto, Nanette? — perguntou Oliver. — É a hora da
verdade.
— Preciso pensar.
— Maldito anticlímax! — exclamou Oliver.
Bem nessa hora, a mãe dele reapareceu.
— Oliver tem aula amanhã — disse ela, como se o garoto tivesse seis anos e
não catorze.
— Mãe!
— Já estamos indo — disse Alex. — A gente se fala amanhã, Oliver.
— Legal te conhecer, Nanette. É um prazer ter você no nosso time.
— É um prazer fazer parte do time.
Enquanto eu me despedia, vi no rosto de Oliver a mesma bondade que tinha
visto muitas vezes no de Alex.
Será que era aquilo que atraía os valentões? Será que eles tinham a necessidade
de esmagar aquela bondade nas pessoas? Alex os chamava de “bonitos”, talvez
para efeminá-los, ou talvez porque geralmente são os mais populares e, portanto,
considerados os mais bonitos. Só que, para mim, beleza não é algo do que se
envergonhar, e mesmo Oliver e Alex tinham uma suavidade no olhar e no sorriso
que eu achava radiante. Podia não ser uma beleza sensual, mas passava a sensação
de que ficaria tudo bem, ainda que por apenas um ou dois segundos. O sr.
Graves também tinha isso.
Assim que entramos no carro, dei uma bronca em Alex: