Todas as Coisas Belas - Matthew Quick

— Sim. Quer dizer, mais ou menos.
— Eu nunca falei para você fazer isso! — vocifera Booker. — E também não
disse para Alex escalar um prédio! Eu só escrevi uma história! Vocês não podem
me responsabilizar por tudo que fazem depois de lerem meu livro!
— Bem, seu livro mudou minha vida. E agora eu estou confusa, perdida e
descalça com um vestido de festa, e não importa quem é o responsável!
— A culpa não é minha!
— O que faço agora… com a minha vida?
— Como posso saber?
— O que Wrigley fez? Depois que ele boiou no riacho no final do livro? O
que acontece em seguida? Preciso muito saber. Você me deve isso.
— O que você quer que eu diga?
— A verdade!
Booker suspira, baixa os olhos e diz calmamente:
— Ele cresceu, Nanette. Teve muitos empregos que detestava. Fracassou
como escritor. Não teve sorte na vida nem no amor. Envelheceu. Encontrou
Sandra no final. Tentou ajudar algumas crianças ao longo do caminho. É isso.
Nada muito digno de uma continuação da história, se é que me entende.
— Mas Wrigley fica bem depois que o livro acaba? Ele está bem agora?
— Depende de quem vê.
— Por que não me dá uma resposta direta?
— Porque isso não existe. É o que se aprende quando crescemos. Ninguém
sabe a resposta. Ninguém.
Fico encarando Booker em silêncio por um bom tempo.
É apenas um velho cheio de rugas.
E está dizendo a verdade; ele realmente não tem as respostas de que preciso.
Tudo que ele tinha a dizer está em O ceifador de chicletes, e não sobrou mais
nada.
Posso continuar faminta, mas isso não quer dizer que ele seja um bufê
literário do qual eu possa me servir infinitamente.
— Adeus — digo, e lhe dou as costas.
— Vamos jogar Scrabble mais tarde, é melhor você entrar. Acho que seus pés
estão sangrando. Realmente seria melhor se deixasse a gente cuidar desses
ferimentos. Nanette, não vá embora assim. Por favor. Nanette!
Continuo caminhando — sinto dor a cada passo — e quando chego em casa,
mancando, conto aos meus pais, para choque deles, sobre o experimento que