Двойная радуга

души человек, отец), вдруг Тамара. Раз да другой,
да третий всплыла в памяти. Крещеная или
нет — не знаю. Не отпевали — тут сомневаться
не приходится. Похоронили в общей могиле.
Однажды стала невольным свидетелем такого
погребения. Общая яма, никаких гробов,
в мешках полиэтиленовых привезли... В морге
накопятся невостребованные трупы, конечно,
что-то фиксируется, номера какие-то... Потом
их везут на кладбище... Так и Тамару нашу...
Келейно молилась за нее, но чувствую —
просит еще чего-то ее душа... Что делать? Слава
Богу, Господь вразумил. Я опять к батюшке
Димитрию. Объясняю, в спецприемнике пять
лет назад умерла женщина, не знаю — крещена
или нет. Дома пытаюсь молиться, но, похоже,
мало ей. Ые выходит из памяти. Нет-нет да
вспомню. Без всякой привязки. Человек безродный.
Батюшка говорит: закажите панихиду,
Господь поймет, кто крещен, кто нет. На волю
Божию пошлите. Отпевать или сорокоуст заказывать
— нельзя.
Я заказала панихиду по Тамаре, батюшка
отслужил. И что-то во мне успокоилось. Т а ­
марино имя перестало постоянно всплывать
в памяти.
* * *
Мы разговаривали с Людмилой Ф едоровной
в нашей церквушке, в притворе, у печки.
Время от времени подбрасывали березовые