Mi familia y otros animales (PDF) - Trebol-A

inquilinos de las jaulas.
—Pues sí, hoy están de muy buen humor; eso es por el sol, sabes... en cuanto empieza a dar por
este lado de la casa se ponen a cantar, ¿verdad que sí? La próxima vez tienes que poner más... ¡sólo
dos, hijita, sólo dos! Ni con toda la buena voluntad del mundo se le puede llamar a eso una nidada.
¿Te gusta esta nueva semilla? ¿Tú también la gastas? Por aquí hay muchos granívoros muy
interesantes... No hagas eso con el agua limpia... Desde luego, la cría de algunos pájaros da mucho
trabajo, pero en mi opinión merece la pena, sobre todo si se hacen cruces. Yo suelo tener buena
mano para los cruces... excepto cuando no ponen más que dos huevos, claro... ¡pícaro, que eres un
pícaro!
Al fin acabamos la operación y Kralefsky permaneció un momento contemplando sus pájaros
mientras sonreía para sí y se limpiaba cuidadosamente las manos con una toallita. Luego me fue
conduciendo todo alrededor del desván, parándose delante de cada jaula para darme la historia
pormenorizada del pájaro correspondiente, sus progenitores y lo que pensaba hacer con él.
Examinábamos en silencio complacidos un gordo y sonrosado camachuelo cuando, de improviso,
un sonoro timbrazo se elevó sobre la algarabía de las aves. Observé lleno de asombro que aquel
sonido parecía emanar de algún punto del estómago de Kralefsky.
—¡Caramba! —exclamó espantado, volviendo hacia mí una mirada de angustia—. ¡Caramba!
Introdujo índice y pulgar en el chaleco y sacó el reloj. Al oprimir un pequeño resorte cesó la
alarma. Para mí fue una desilusión ver que el ruido tenía una explicación tan vulgar; disponer de un
preceptor cuyo físico sonase a intervalos habría acrecentado en mucho el encanto de las clases.
Kralefsky miró atentamente la esfera y su semblante se frunció en un gesto de contrariedad.
—¡Caramba! —repitió débilmente—, si ya son las doce... el tiempo corre que vuela... Y resulta
que tú te marchas a y media, ¿verdad?
Reintegró el reloj al bolsillo y se alisó la calva.
—Bueno —dijo por fin—, me temo que en media hora no podremos hacer muchos avances
pedagógicos. En vista de eso, y si te agrada por pasar el rato, propongo que bajemos al jardín a
coger hierba cana para los pájaros. Les viene muy bien, sabes, sobre todo cuando están poniendo.
Conque bajamos al jardín y estuvimos recogiendo hierba cana hasta que el coche de Spiro bajó la
calle dando bocinazos como un pato herido.
—Ése debe ser tu coche —observó cortésmente Kralefsky—. Sí que hemos recogido un buen
montón de verde en este ratito. Tu ayuda me ha sido inapreciable. Bueno, mañana estarás aquí a las
nueve en punto, ¿de acuerdo? ¡Eso es! Podemos considerar que no hemos perdido la mañana; ha
sido una especie de introducción, un primer paso de conocimiento recíproco. Y espero que también
de nuestra amistad. ¡Caramba, y eso es muy importante! Bueno, pues entonces, au revoir, hasta
mañana.
Al cerrar yo las chirriantes verjas de hierro me saludó amablemente con la mano y luego se alejó a
paso lento hacia la casa, dejando un rastro de flores amarillas de hierba cana y meneando su joroba
entre los rosales.
Cuando llegué a casa, la familia quiso saber qué me parecía mi nuevo preceptor. Sin entrar en
detalles, dije que le encontraba muy simpático y que estaba seguro de que nos haríamos muy
amigos. A la pregunta de qué habíamos estudiado en nuestra primera sesión respondí, sin faltar a la
verdad, que habíamos dedicado la mañana a la ornitología y la botánica. Eso pareció satisfacer a la
familia. Pero yo descubrí muy pronto que el señor Kralefsky era implacable en materia de trabajo y
que estaba empeñado en educarme a pesar de cuantas ideas tuviere yo al respecto. Las lecciones
eran pesadísimas, porque empleaba un método pedagógico que debió estar muy de moda allá por
mediados del siglo dieciocho. La historia se servía en tajadas grandes e indigestas, con las fechas
aprendidas de memoria. Allí sentados, las repetíamos en monótona cantinela, hasta que se
convertían en algo así como un ensalmo y las canturreábamos mecánicamente, con la mente