Mi familia y otros animales (PDF) - Trebol-A

amigos míos. Un cachorrito era marrón y blanco, con grandes cejas rubias, y el otro era negro como
el carbón, con grandes cejas rubias. Como eran de regalo, la familia tuvo, naturalmente, que
aceptarlos. Roger los observaba con desconfianza e interés, de modo que para que hicieran amistad
los encerré a los tres en el comedor con una fuente de golosinas. El resultado no fue exactamente el
que yo esperaba. Cuando la magnitud del gentío nos obligó a abrir las puertas para que algunos
invitados pasaran al comedor, encontramos a Roger sentado en el suelo muy cariacontecido, con
ambos cachorros haciendo el indio a su alrededor, y la habitación decorada en forma que no dejaba
lugar a dudas de que las dos nuevas adquisiciones habían comido y bebido hasta hartarse. La
propuesta de Larry de llamarlos Widdle y Puke 9 fue acogida con disgusto por parte de Mamá, pero
eran nombres pegadizos y con ellos se quedaron.
Y aún seguían llegando invitados, desbordándose primero del cuarto de estar al comedor, y luego
por las puertas de cristales a la terraza. Hubo quien vino convencido de que iba a aburrirse, y al
cabo de una hora lo estaba pasando tan bien que llamó al cochero, volvió a su casa y regresó con
toda la familia. Manaba el vino a raudales, el aire estaba azul de humo de tabaco, y a las
salamanquesas les asustó tanto el barullo y las risas que en ese día no se atrevieron a salir de sus
rendijas del techo. En una esquina, Teodoro, que osadamente se había despojado de la chaqueta,
bailaba el kalamatiano con Leslie y algunos de los invitados más achispados, haciendo retumbar el
suelo con sus saltos y zapatazos. El mayordomo, que quizá había bebido una pizca de más, se
emocionó tanto a la vista de su danza nacional que dejó a un lado la bandeja y se les unió,
brincando y pateando como cualquiera a pesar de su edad, con los faldones aleteándole a la espalda.
Mamá, con sonrisa algo forzada y nerviosilla, estaba sitiada entre el cura inglés, que contemplaba la
juerga con desaprobación creciente, y el cónsul belga, que le parloteaba a la oreja retorciéndose el
bigote. Spiro salió de la cocina para ver dónde se había metido el mayordomo, y en seguida pasó a
engrosar las filas del kalamatiano. Botaban por la habitación nubes de globos, que entre las piernas
de los danzantes reventaban con sonoro estampido; en la terraza, Larry intentaba enseñar a un grupo
de griegos una selección de los mejores limericks ingleses. Puke y Widdle se enroscaron a dormir
en el sombrero de no sé quién. El doctor Androuchelli llegó excusándose ante Mamá por el retraso.
—Ha sido por mi esposa, señora; acaba de dar a luz un niño— anunció con orgullo.
Spiro, exhausto, estaba sentado abanicándose en un sofá cercano.
—¿Cornos? —le bramó a Androuchelli, con ceño furibundo—. ¿Tiene usted otro niños?
—Sí, Spiro; un varoncito —dijo Androuchelli, radiante.
—¿Cuantos tiene ya? —preguntó Spiro.
—Seis solamente —respondió sorprendido el médico—. ¿Por qué?
—Debería darles vergüenzas —dijo Spiro con cara de asco—. Seis... ¡Madre mías! Igual que los
animalitos.
—A mí me gustan los niños —protestó Androuchelli.
—Yo cuando me cases le preguntes a mi mujer cuántos quería —vociferó Spiro—, y me dijos que
dos, así que le di dos y luego mandes que la cosieran. Seis niños... Válgames, dan ganas de
vomitar... como animalitos.
En ese punto el cura inglés decidió que, con gran pesar por su parte, tendría que marcharse,
porque al día siguiente le esperaba una jornada muy movida. Mamá y yo salimos a despedirle, y
cuando volvimos, Spiro y Androuchelli se habían unido a los danzantes.
El mar mostraba ya la calma de la aurora y por levante el horizonte se teñía de rojo cuando
salimos bostezando a la puerta principal y el último coche se alejó renqueando por el camino. Ya en
la cama con Roger a mis pies, un cachorrito a cada lado y Ulises todo hueco sobre la galería, vi por
la ventana cómo el rojo se extendía sobre la copa del olivo, apagando las estrellas una a una, y
pensé que, en conjunto, había sido una fiesta de cumpleaños francamente buena.