Mi familia y otros animales (PDF) - Trebol-A

—El problema de los tontainas que os dedicáis a cazar es vuestra falta de imaginación —dijo
Larry en tono crítico—. Te estoy proporcionando unas magníficas ideas: todo lo que tienes que
hacer es probarlas. Pero no señor, las rechazas de principio.
—Bueno, pues ven en la próxima excursión y me enseñas —propuso Leslie.
—Yo no pretendo ser un hombre de acción y pelo en pecho —respondió Larry austeramente—.
Mi sitio está en el ámbito de las ideas... en el esfuerzo mental, por así decirlo. Yo pongo mi intelecto
a vuestra disposición para el proyecto de planes y estratagemas, y vosotros, los musculares, los
lleváis a la práctica.
—Sí; bueno, pues yo ése no lo llevo —dijo Leslie con convicción.
—Eso es una temeridad —dijo Mamá—. Cuídate de no hacer ninguna tontería, querido. Y tú,
Larry, haz el favor de no llenarle la cabeza de ideas peligrosas.
Larry abundaba siempre en ideas sobre todas aquellas cosas en las que carecía de experiencia. A
mí me aconsejaba sobre el mejor método a seguir en el estudio de la naturaleza, a Margo sobre ropa,
a Mamá sobre cómo gobernar a la familia y pagar sus deudas, y a Leslie sobre cómo había que
cazar. Su posición era perfectamente inexpugnable, porque sabía que ninguno de nosotros iba a
vengarse diciéndole cómo debía escribir. Siempre que cualquier miembro de la familia tuviera un
problema, Larry conocía la mejor manera de resolverlo; si cualquiera se ufanaba de algo que
hubiera hecho, Larry no veía nunca motivo de enorgullecerse; era una cosa facilísima, con tal de
usar la cabeza. De esta displicente actitud suya se derivó el que tuviéramos un incendio en la casa.
Leslie había vuelto de una excursión al continente cargado de piezas y reventando de orgullo.
Según nos comunicó, había logrado su primer doblete. Tuvo que explicarnos su acción
detalladamente para que le comprendiéramos en todo su esplendor. Al parecer, en argot cinegético
hacer un doblete significaba derribar dos piezas casi a la vez, la primera con el cañón izquierdo y la
segunda con el derecho. De pie en la gran cocina enlosada, al resplandor rojizo de los fogones de
carbón de encina, nos relató cómo la bandada de patos había aparecido en el frío amanecer,
extendida a través del cielo. Con estridente batir de alas volaron sobre sus cabezas: Leslie apuntó al
jefe, disparó, volvió el arma contra el segundo y disparó de nuevo casi instantáneamente, de modo
que, al bajar los cañones humeantes, ambos patos cayeron al lago como uno solo. Congregada en la
cocina, toda la familia escuchaba sin habla su gráfica descripción. Sobre la amplia mesa de madera
se apilaba la caza, Mamá y Margo desplumaban un par de patos para la cena, yo iba examinando las
diversas especies y tomando notas en mi diario (cada vez más manchado de sangre y cubierto de
plumas), y Larry, sentado con el pulcro cadáver de un ánade real sobre las rodillas, acariciaba sus
alas tiesas y contemplaba a Leslie, que, sumergido hasta la cintura en una ciénaga imaginaria, nos
escenificaba por tercera vez su doblete.
—Muy bien, querido —dijo Mamá, cuando Leslie nos lo hubo descrito por cuarta vez—. Debe
haber sido muy difícil.
—No veo por qué —dijo Larry.
Leslie, que estaba a punto de recomenzar su relato, se volvió a mirarle aviesamente.
—No, ¿verdad? —preguntó en son de guerra—. ¿Y tú qué sabes de esto? Tú no le acertarías a un
olivo a tres pasos, cuanto menos a un ave volando.
—Querido hermano, no es mi intención subestimar tus méritos —dijo Larry con su voz más
untuosa e irritante—. Pero no veo por qué hay que darle tanta importancia a lo que en mi opinión es
una tarea sencilla.
—¿Sencilla? ¡Cómo se ve que no tienes la menor experiencia de cazar!
—No creo que sea necesario tener experiencia. Me parece que se trata simplemente de controlar
los nervios y apuntar más o menos bien.