Mi familia y otros animales (PDF) - Trebol-A

pensaría pasarse así todo el verano... Al fin, más por chiripa que por habilidad, se montó, y ya
exhalaba yo un suspiro de alivio cuando la hembra, harta de la impericia del macho, avanzó unos
pocos pasos hacia una hoja de diente de león. Su esposo arañó con ahínco el caparazón en
movimiento, pero no halló dónde agarrarse; resbaló, vaciló en el aire un momento y acabó rodando
ignominiosamente patas arriba. Este golpe final debió ser demasiado para él, pues en lugar de
intentar ponerse bien se limitó a replegarse en la concha y se quedó allí todo afligido.
La hembra, entre tanto, se comía la hoja de diente de león. Finalmente, y en vista de que su pasión
parecía extinta, puse derecho al macho. Pasado un minuto salió andando, mirando en torno con
expresión ofuscada e ignorando a su antigua esposa, que con la boca llena de comida lo
contemplaba sin emoción. Como castigo a su cruel comportamiento me la llevé a la parte más
yerma y reseca de la ladera y la dejé allí, para que tuviera que darse una larguísima caminata hasta
el trébol más próximo.
Llegué a conocer de vista a muchas de las tortugas, tal era el entusiasmo y atención con que
observaba su vida cotidiana. A unas las reconocía por su forma y colorido, a otras por algún defecto
físico: una mella en el borde del caparazón, la falta de una uña, etcétera. Había una hembra grande,
color miel y alquitrán, que por tener un solo ojo resultaba inconfundible. Trabé con ella tanta
intimidad que la bauticé con el nombre de Madame Cíclope. Ella me conocía muy bien, y sabiendo
que no le haría ningún daño no se escondía en la concha al verme llegar, sino que estiraba el cuello
por ver si le traía alguna golosina: una hoja de lechuga o unos caracolitos, por los que sentía afición
desmedida. Roger y yo la seguíamos mientras despachaba sus asuntos tan contenta, y de vez en
cuando, como algo especial, la trasladábamos a los olivares a merendar tréboles. Me disgustó
mucho no asistir a su boda, pero tuve la suerte de presenciar el resultado.
Un día la encontré muy ocupada en abrir un hoyo al pie de un rellano de tierra blanda. Cuando
llegué estaba ya a cierta profundidad, y pareció alegrarse de interrumpir la tarea para tomar como
ligero refrigerio unas flores de trébol. Luego reanudó el trabajo, removiendo la tierra con las patas
delanteras y empujándola a un lado con la concha. No demasiado seguro de cuáles fuesen sus
propósitos, renuncié a prestarle ayuda, tumbándome en cambio tripa abajo para observarla. Al cabo
de un rato, cuando ya tenía sacado un buen montón de tierra, escudriñó cuidadosamente el agujero
desde todos los ángulos y pareció satisfecha. Se volvió, inclinó la parte posterior sobre el hoyo y se
sentó con gesto absorto para poner distraídamente nueve huevos blancos. Su hazaña me sorprendió
y encantó a la vez, y la felicité efusivamente mientras ella, meditabunda, tragaba aire. Luego
procedió a tapar los huevos con tierra y a apisonarla firmemente por el sencillo método de colocarse
encima y dejarse caer sobre el peto varias veces. Finalizada la tarea, descansó y aceptó los restos del
trébol.
Mi situación era algo delicada: quería a toda costa llevarme uno de los huevos para mi colección,
pero no me atrevía a cogerlo estando ella delante, por temor a que se sintiera insultada y
desenterrara quizá los demás para comérselos o hacer con ellos alguna otra barbaridad. Así que tuve
que sentarme a esperar pacientemente en tanto que ella acababa el piscolabis, echaba un sueñecito y
se alejaba finalmente entre las matas. La seguí un buen trecho para asegurarme de que no regresaría,
y después corrí al nido y saqué con cuidado uno de los huevos. Tenía el tamaño de un huevo de
paloma, forma oval y cáscara rugosa, cretácea. Aplasté de nuevo la tierra para que la madre no
advirtiera que alguien había hurgado en el nido, y volví a casa con mi trofeo. Con mucho tiento le
extraje la pegajosa yema y entronicé la cáscara en mi colección de historia natural, en una cajita con
tapa de vidrio. La etiqueta, bonita combinación de lo científico y lo sentimental, decía así: Huevo de
tortuga griega (Testudo graeca). Puesto por Madame Cíclope.
Durante toda la primavera y principios del verano, mientras yo estudiaba el cortejo de las tortugas,
discurrió por la villa un desfile aparentemente interminable de amigos de Larry. Apenas
acabábamos de despedir a una tanda y exhalábamos un suspiro de alivio cuando arribaba otro barco,
la larga hilera de taxis y coches de punto subía la cuesta con ruido de cascos y bocinas, y de nuevo
se nos llenaba la casa. Algunas veces la nueva remesa de invitados aparecía antes de que