Mi familia y otros animales (PDF) - Trebol-A

alrededor de la popa. Al aproximarnos a ella le pregunté si era pescador, y de dónde.
—Yo soy de aquí... de los montes —me contestó—; bueno, la casa la tengo aquí, pero ahora estoy
en Vido.
Su respuesta me dejó perplejo, porque Vido era una islita situada frente a la capital de Corfú, y
que yo supiera no había en ella más que presos y sus guardianes, porque era el presidio local. Se lo
señalé.
—Cierto —asintió, agachándose al paso errabundo de Roger para darle unas palmaditas—, cierto.
Yo soy un preso.
Pensé que bromeaba y le lancé una mirada penetrante, pero su expresión era muy seria. Dije
entonces que suponía que acababan de soltarle.
—No, no, qué más quisiera —me dijo sonriendo—. Todavía me queda otro par de años. Pero es
que soy un buen recluso, sabes. Soy de fiar, no doy nada de guerra. A los que somos así, de
confianza, nos dejan hacernos una barca y pasar en casa los fines de semana, si no es muy lejos.
Tengo que estar allí de vuelta a primera hora del lunes.
Una vez explicado, desde luego el asunto era muy sencillo. Ni siquiera le encontré nada de raro.
Yo sabía que en un penal inglés no le dejaban a uno ir a casa los fines de semana, pero estábamos en
Corfú, y en Corfú todo era posible. Reventaba de curiosidad por saber cuál habría sido su delito, y
ya tenía pensada la forma de interrogarle con delicadeza cuando llegamos a la barca, y en su interior
vi algo que me hizo olvidarme de todo lo demás. En la popa, atado al asiento por una de sus patas
amarillas, se acurrucaba un gavión inmenso, que me contempló con ojos también amarillos y
despectivos. Me adelanté ansioso y alargué la mano hacia el ancho lomo negro.
—¡Cuidado... mira lo que haces; es una fiera! —me dijo el hombre con urgencia.
Su aviso llegaba tarde, porque ya había yo puesto la mano sobre el lomo del ave y acariciaba
tiernamente su plumaje sedoso. El gavión se encogió, abrió un poco el pico y el iris negro de sus
ojos se contrajo de sorpresa, pero mi audacia le había cogido tan desprevenido que no me hizo nada.
—¡Spiridion! —exclamó asombrado el hombre—, debe ser que le has caído bien; no deja que
nadie le toque sin soltarle un picotazo.
Metí los dedos entre las tiesas plumas blancas del cuello, y al rascarle suavemente el gavión dejó
caer la cabeza y puso unos ojos soñadores. Le pregunté al hombre dónde había conseguido capturar
un ave tan magnífica.
—Esta primavera fui a Albania para cazar alguna liebre, y lo encontré en un nido. Entonces era
pequeño y esponjoso como un corderito. Ahora está hecho un ganso —dijo el hombre, mirándolo
con aire pensativo—, un ganso gordo, feo y mordedor, ¿verdad que sí?
Al verse así interpelado, el gavión abrió un ojo y emitió un berrido corto y seco, que tanto podía
ser de repulsa como de asentimiento. El hombre se agachó y sacó de debajo del asiento un cesto
grande, lleno hasta el borde de gruesos berberechos que rechinaban musicalmente. Nos sentamos en
la barca a comérnoslos; mientras, yo no apartaba la vista del ave, fascinado por la cabeza y el pecho
blancos como la nieve, el largo pico ganchudo y los ojos fieros, amarillos como los crocos de
primavera, el ancho lomo y las poderosas alas negras como de carbón. En mi opinión, era
absolutamente espléndido desde la planta de sus grandes pies palmeados hasta la punta del pico.
Tragué un último berberecho, me limpié las manos en el costado de la barca y le pregunté al hombre
si a la primavera siguiente me podría conseguir un pollo de gavión.
—¿Quieres uno? —respondió sorprendido—; ¿te gustan?
Decir que me gustaban era poco: habría vendido mi alma por una de aquellas gaviotas.
—Pues quédatelo —dijo el hombre sin darle importancia, señalando hacia el ave con el dedo
gordo.