Mi familia y otros animales (PDF) - Trebol-A

me lo ha parecido.
Poniéndome en pie, señalé que también a mí me había parecido muy interesante.
—Tienes que venir a verme alguna otra vez, si no te resulta aburrido —me dijo—. Mis ideas las
encontrarás quizá un poquito excéntricas, pero no está de más oírlas.
Sumida en el lecho bajo su inmensa cabellera, me sonrió y alzó una mano con elegante gesto de
despedida. Yo crucé la habitación detrás de Kralefsky, y al llegar a la puerta me volví para dirigirle
una sonrisa. Yacía inmóvil, sumisa bajo el peso de sus cabellos. De nuevo alzó la mano. En la
penumbra, me pareció como si las flores se hubieran aproximado a ella, rodeando atentamente su
cama en espera de que les contase algo: una reina anciana y consumida, yaciendo en medio de su
corte de flores susurrantes.
15. Los bosques de Cyclamen.
A unos ochocientos metros de la villa se alzaba un cerro cónico bastante extenso, cubierto de
hierba y brezo y coronado por tres minúsculos olivares, separados por anchos macizos de arrayán.
Yo los llamaba Bosques de Ciclamen, porque en el buen tiempo la tierra al pie de los árboles se
teñía de rojo con las flores de ciclamen, que allí parecían crecer más apretadas y abundantes que en
ningún otro punto de la isla. Los bulbos redondos y lustrosos, de piel frágil y quebradiza, brotaban
aglomerados como ostras, cada uno con su haz de hojas verde oscuro veteadas de blanco, un
manantial de flores como copos de nieve manchados de rojo.
Los Bosques de Ciclamen era un lugar excelente para pasar la tarde. Tumbado a la sombra de los
olivos, veía desde allí todo el valle, un mosaico de campos, viñedos y huertos, hasta donde el mar
brillaba entre los troncos de los árboles, salpicándose de mil chispas encendidas al apretarse
perezoso contra la costa. El cerro parecía tener su brisa propia, aunque modesta, y por mucho calor
que hiciera en el valle, en los tres olivares soplaba constantemente un viento leve, susurraban las
hojas y los lánguidos ciclámenes cabeceaban en eterno saludo. Era el sitio ideal para descansar
después de una implacable cacería de lagartos, cuando la cabeza me latía de calor, se me pegaba al
cuerpo la ropa descolorida por el sudor y los tres perros sacaban sus lenguas rosadas para jadear
corno locomotoras antiguas de juguete. Así estábamos descansando un día cuando se me presentó la
ocasión de adquirir dos nuevos animales, desencadenando indirectamente una serie de
acontecimientos que afectarían a Larry y al señor Kralefsky.
Con la lengua afuera, los perros se habían tirado entre las flores y yacían tripa abajo, estirando las
patas posteriores para cubrir la mayor extensión posible de tierra fresca. Tenían los ojos entornados
y la papada oscura de saliva. Yo estaba recostado en un tronco de olivo que llevaba los últimos cien
años adquiriendo las características de un respaldo perfecto, y oteaba los campos tratando de
identificar a mis amigos campesinos entre las manchitas de color en movimiento. Muy abajo, sobre
un cuadrado rubio de maíz crecido, apareció una pequeña forma blanca y negra, como una cruz de
Malta, que planeando velozmente sobre los llanos cultivados se dirigía derecho a la cima. Al
aproximarse a donde yo estaba, la urraca emitió tres graznidos secos que sonaron con sordina, como
si llevara el pico lleno de comida. Recta como una flecha se zambulló en la copa de un olivo no
muy lejano; hubo una pausa, y de entre el follaje salió un coro de grititos agudos que subió en
crescendo para luego apagarse lentamente. De nuevo oí graznar a la urraca con voz suave y
amonestadora; saltó de las ramas y descendió planeando por la ladera. Esperé hasta verla convertida
en un mero puntito, una mota de polvo flotando sobre el encrespado triángulo de viñas en el
horizonte; entonces me levanté y rodeé con sigilo el árbol de donde habían salido los curiosos
sonidos. En las ramas altas, semiescondido por las hojas verdes y plateadas, distinguí un amasijo
oval de palitos, una especie de gran balón peludo. Lleno de emoción, empecé a trepar tronco arriba,
mientras los perros se reunían al pie para observarme con sumo interés; ya cerca del nido, bajé la