Mi familia y otros animales (PDF) - Trebol-A

me negué y estiré cinco. Roger bostezó con estruendo, todo este mudo regateo le aburría
soberanamente. El Hombre de las Cetonias cogió el reptil y mímicamente me señaló lo suave y
bonita que tenía la concha, lo bien que sostenía la cabeza, lo afiladas que estaban sus uñas. Yo me
mantuve en mis trece. Encogióse de hombros y me dio la tortuga, levantando cinco dedos.
Le dije entonces que no tenía dinero, y que tendría que ir por la villa al día siguiente, y asintió
como si fuera lo más natural del mundo. Emocionadísimo de poseer este nuevo animal, yo quería
volver a casa cuanto antes para enseñárselo a todos, así que me despedí del hombre, le di las gracias
y eché a correr camino abajo. Al llegar al punto en que tenía que atajar por los olivares me detuve a
examinar en detalle mi adquisición. Era sin duda la tortuga más preciosa que yo había visto, y en mi
opinión valía por lo menos el doble de lo que me había costado. Acaricié su escamosa cabeza con el
dedo y me la instalé con cuidado en un bolsillo. Antes de lanzarme por la pendiente volví la vista
atrás. El Hombre de las Cetonias seguía en el mismo sitio, pero ahora bailoteaba una pequeña jota,
saltando y contoneándose y gorjeando con su flauta mientras a sus pies las tortugas deambulaban
arriba y abajo, grises y pesadotas.
Al recién llegado se le bautizó debidamente con el nombre de Aquiles, y resultó ser una bestiecilla
de lo más inteligente y simpática, dotada de un peculiar sentido del humor. Al principio la atábamos
de una pata en el jardín, pero cuando hubo tomado confianza la dejamos andar suelta. En muy poco
tiempo aprendió su nombre, y nos bastaba con llamarla una o dos veces y esperar pacientemente un
ratito para verla aparecer avanzando de puntillas por los estrechos senderos empedrados, estirando
cabeza y cuello ansiosamente. Le encantaba comer de la mano, y se despatarraba al sol como un
pacha mientras le acercábamos trocitos de lechuga, dientes de león o uvas. Las uvas le gustaban
tanto como a Roger, y siempre surgía entre ellos gran rivalidad. Parábase Aquiles a mordisquear una
uva, con todo el jugo rezumándole por la barbilla, y Roger, tendido a poca distancia, le miraba con
ojos angustiados goteando saliva por la boca. Roger se llevaba una buena ración de la fruta, pero
aun así le debía parecer un despilfarro dar semejantes exquisiteces a una tortuga. Como yo no le
vigilase, acabada la comida se aproximaba a Aquiles y le lamía vigorosamente la delantera por
llevarse el jugo con que el reptil se había embadurnado. Ofendida ante tales libertades, Aquiles le
tiraba un mordisco al hocico, y si persistían los enérgicos y húmedos lametones se retiraba a su
concha con un bufido de indignación, negándose a salir hasta que nos hubiéramos llevado a Roger.
Pero la fruta que más le gustaba a Aquiles eran las fresas. Sólo con verlas se ponía auténticamente
histérica, bamboleándose de un lado a otro, torciendo la cabeza por ver si se le iba a dar alguna,
mirándonos suplicante con sus ojillos de botón. Las chiquitínas, del tamaño de un guisante grueso,
se las comía de un bocado. Pero si le dábamos una grande, del tamaño de una avellana, se conducía
de una manera que no he visto jamás emular a ninguna otra tortuga. Agarraba la fruta y llevándola
firmemente cogida en la boca salía trotando a todo gas hasta llegar a un lugar seguro y retirado entre
los macizos de flores, y allí la depositaba y se la comía a sus anchas, regresando por otra al
terminar.
Paralela a su pasión por las fresas, Aquiles desarrolló también una pasión por la compañía del
humano. Que alguien saliera al jardín a sentarse y tomar el sol, a leer o por cualquier otro motivo, y
al poco oiría un crujido entre las minutisas, y por allí asomaría la cara seria y arrugada de Aquiles.
Si uno estaba sentado en una silla, se contentaba con acercarse a los pies lo más posible sumiéndose
allí en un sueño profundo y apacible, con la cabeza fuera de la concha y el pico apoyado en el suelo.
En cambio, si uno se tendía en una estera a tomar el sol, Aquiles no vacilaba en interpretarlo como
deseo de proporcionarle una distracción. Del sendero venía traqueando hasta la estera con expresión
de extremo gozo. Se detenía pensativa, te pasaba revista de pies a cabeza y elegía una porción de tu
anatomía donde practicar el montañismo. Sentir por sorpresa cómo una tortuga tenaz te entierra las
uñas en un muslo, camino del estómago no es lo más conducente al relajamiento. Si se le apartaba y
se corría a otro lado la estera el respiro era sólo momentáneo, pues Aquiles recorría torvamente el
jardín hasta encontrarle a uno de nuevo. Esta costumbre suya llegó a ser tan molesta que, al cabo de
incontables quejas y amenazas familiares, tuve que encerrarla cada vez que alguien se tumbaba en
el jardín. Hasta que un día nos dejamos abierta la verja y Aquiles se esfumó. Inmediatamente