ff1e5252-82b1-11df-acc7-002185ce6064.pdf

El doctor Centeno
Por lo mismo que Felipe no podía disfrutar de este juego sino en breves y angustiosos momentos,
robados a cualquier obligación, sus goces eran grandísimos, inefables, y no los trocaría por la gloria
eterna. Los sofiones que se llevó por su tardanza en un recado o por sus escapatorias cuando el deber le
llamaba a la casa, no son para contados. Pero llegó a familiarizarse de tal modo con el sermoneo y los
golpes, que ya no le hacían efecto. Estaba al fin como curtido, y el cuerpo parecía habérsele forrado
de duras conchas como las del galápago. Moralmente, su atrofia corría parejas con la insensibilidad
dérmica, y el convencimiento de que era malo, incorregible, llevábale a sentir cierto altivo desprecio
de los mandamientos de todos los Polos nacidos y por nacer.
Cuando se retiraba de noche a su madriguera, renovaba en su mente con claridad y frescura las gratas
sensaciones de la última corrida, y traía a la memoria los puyazos que le dieron, los jinetes que echó a
rodar por el suelo, los caballos que destripó y los diestros que hizo pedazos. Oía la bélica trompeta y
los gritos de la multitud. hasta el recuerdo del despejo final, hecho a escobazos por el guarda, y aquel
desalado correr por la calle, insultando desde la esquina al mismo guarda, tenía dejos gratísimos en
su memoria. ¡Oh!, divinas horas, ¿por qué pasáis?
Pronto le ganaba el sueño, y se dormía profundamente, rendido de cansancio. No le permitían usar
luz por temor a que prendiera fuego a los trastos almacenados en el desván, y cuando no había luna
que le iluminara el paso por aquel tenebroso y fantástico recinto, buscaba a tientas su rincón, y ya se
trompicaba en el cáliz de la Fe, ya iba a parar a los brazos de una Virgen o rodaba entre las columnas
del monumento.
Si por acaso despertaba a media noche o de madrugada, y era tiempo de luna, le entraba miedo de
verse entre tantos señores de cartón, los unos en pie, los otros arrumbados, casi todos muy barbudos
y con luengos trajes blancos o negros. Por allí salía un brazo con dorada custodia por aquí la cabeza
melenuda de un león; por allá judíos feroces con los brazos en alto y las manos armadas de disciplinas;
caras lívidas y afligidas, y lienzos negros con calaveras pintadas y canillas en cruz. Las primeras
noches pasó Felipe momentos de agonía, y los escalofríos y congojas no le dejaban dormir. El terror
le hacía apretar los párpados, y la curiosidad le estimulaba a abrirlos. Abría un poquito, y luego al
punto cerraba prontamente para no ver más. Poco a poco se fue acostumbrando a ver sin miedo las
figuras que poblaban su domicilio, y se connaturalizó al fin con ellas, de tal modo, que llegaron a
parecerle individuos de la familia, algo como parientes mudos o callados amigos. No obstante, le
desagradaba despertar a media noche en tiempo de luna, porque, o él era tonto y veía visiones, o la
68