ff1e5252-82b1-11df-acc7-002185ce6064.pdf

El doctor Centeno
el padre sol, de noche esta o la otra res del inmenso rebaño de estrellas, ora una clarísima, fulmínea,
ora las que vacilantes hormiguean entre la muchedumbre infinita. Se las ve atravesar, impacientes y
como perseguidas, el campo del objetivo, dándonos a entender con su aparente carrera la marcha que
llevamos nosotros por los insondables derroteros del vacío. El cristal está dividido en cuarteles por
hilos de araña cogidos en los árboles para este fin, y que tienen, ¡quién lo diría!, aplicación tan sabia
y útil. ¡Venturosos animalejos las arañas que, sin saberlo, son tejedoras de las cuerdas, casi invisibles
de puro tenues, con que se toma la medida a las porciones billonarias del firmamento!
El péndulo sidéreo, colocado a la derecha, parece la imagen de la discreción y de la mesura. Su
pulsación suave, el juego de sus manecillas, que tan calladas van marcando los segundos y minutos,
embelesan al que lo mira. Se le ve como si fuera una persona, un ser vivo y de madre nacido, con
facciones de números y entrañas de animado metal, palpitantes y en ejercicio como nuestras entrañas.
Por el mismo estilo que el péndulo, el barómetro registrador parece también un personaje, sólo que
el primero es de lo más serio y reposado que se puede imaginar, mientras el segundo, organismo
admirable que sabe redactar sus impresiones sobre la pesadez atmosférica, tiene no sé qué de festivo y
pueril. Es un geniezuelo, un antropoide, cuyo origen no sabe el profano si atribuir a la invención de la
leyenda o a los cálculos del mecánico; es prodigioso cuerpecillo, juguete que parece que tiene alma, y
hace ruidos graciosos y extraños cual si cantara a media voz misteriosas endechas. Hace toda la gracia
un escape que juega con la palanca; siguen a esto ruedas silenciosas y graves, y en el término del
mecanismo tiene el endiablado instrumento su pedacito de lápiz, con el cual escribe sobre un cilindro
de papel... Cuando hay tempestad es cuando tiene que ver. Entonces, agitado el mercurio, que es su
sangre, actúa sobre todos sus miembros, y se le ve febril, echando sobre el papel unas rúbricas que
son fehaciente expresión del variable peso de la atmósfera.
99