Musica che affronta il silenzio - Scritti su Toru Takemitsu - Pavia ...

Musica che affronta il silenzio. Scritti su Tru Takemitsu
la mia scelta di suoni: i modi e le loro varianti […]. Ma è il giardino che dà forma a
queste idee. (Takemitsu 1995, p. 119) 3
Ma direi anche ‘no’, e a causa di due ragioni. Primo, questa copertina non darebbe un’idea
sufficiente della ‘occidentalità’ della musica stessa. È vero che Takemitsu ha scritto molti
brani sotto l’influenza del giardino giapponese, ma il loro linguaggio musicale – come s’è
già visto – non è un linguaggio ‘giapponese’: è piuttosto il linguaggio della musica occidentale
del Novecento. Secondo, questa copertina potrebbe suggerire che l’approccio di
Takemitsu al giardino giapponese sia stato un approccio pittoresco, quasi programmatico in
senso ottocentesco. Non credo che il giardino giapponese sia presente in questo senso in
quei lavori del compositore. Per me è piuttosto una questione dell’appropriarsi di alcune
idee formali, quasi astratte, del giardino giapponese. L’idea, per esempio, che l’orchestra
stessa possa funzionare come un grande ‘giardino’, con gruppi di strumenti distribuiti nello
spazio, come nel brano Arc. O – nello stesso brano – che la musica di quei gruppi possa
essere suonata in tempi differenti, a somiglianza dei cicli temporali dei diversi elementi
presenti nel giardino: sassi, sabbia, alberi, fiori. O che la struttura del brano intero assomigli
a un giardino giapponese, in cui gli stessi ‘oggetti musicali’ – sassi, fiori, etc. – siano visti
sempre da nuove prospettive, come in molti lavori degli ultimi anni. Allora, nelle opere di
Takemitsu, alcuni aspetti formali del giardino giapponese sono trasformati in aspetti formali
musicali. Quello che udiamo non è una rappresentazione pittoresca di un giardino giapponese,
ma una traduzione musicale di alcune delle sue idee formali. E il giardino stesso è
reso visibile, ma non le idee.
Forse, allora, è meglio abbandonare l’idea di rappresentare in qualche modo visivo
quest’aspetto dell’estetica del compositore? Forse, è davvero altrettanto difficile rendere
visibili anche altri aspetti della sua sensibilità? Questo è sicuramente vero, per esempio,
quando tentiamo di descrivere un’altra idea estetica del giardino giapponese che
Takemitsu ha usato, perché consiste di un vuoto. Sulla copertina di un disco, allora, credo
sarebbe veramente difficile da dipingere. Al più, forse, potrebbe essere raffigurato con
l’ideogramma cinese per questo concetto: ma.
Letteralmente ma significa uno ‘spazio’ o un ‘intervallo’, ma l’uso di questo termine
nell’estetica delle arti tradizionali giapponesi è molto difficile da capire. Takemitsu stesso ha
avuto difficoltà a spiegarlo: «Ma non è solo un concetto temporale. È allo stesso tempo molto
spaziale. Ma è forse … oh, ma è un termine decisamente filosofico» (Burt 2003, p. 219). 4
Non abbiamo qui il tempo di entrare in una lunga indagine su questo tema. Ma possiamo almeno
osservare che il silenzio, nella musica di Takemitsu, ha un’importanza molto grande; e
che certamente è lì che si trova una delle espressioni della filosofia di ma nelle sue composizioni.
Come ha detto Kenjiro Miyamoto nel suo libro su Takemitsu, il concetto di ma
significa: «quel continuum di silenzio metafisico, che nella musica giapponese è cosciente-
3 Edizione originale Takemitsu (1987).
4 Edizione originale Takemitsu (1989, p. 212).
47