Musica che affronta il silenzio - Scritti su Toru Takemitsu - Pavia ...

Musica che affronta il silenzio. Scritti su Tru Takemitsu
base di tutte le buone storie di fantasmi, Kobayashi non cerca di usarle come spunto
per qualche clamorosa affermazione sulla condizione umana. Due di queste storie
raccontano dell’amore tra vivi e morti tipico di molte pellicole giapponesi, presentate,
come solitamente accade, con sottili ma chiare indicazioni che preludono a una
rivelazione finale. Kobayashi ambienta le sue storie in un mondo misterioso – per
metà teatrale e per metà realistico. (Tucker 1973, p. 110)
Alla bellezza del film concorrono molti elementi, a partire dalla scenografia pittorica
che presenta atmosfere tipiche del cinema espressionista. 36 Un seguito di circostanze
che farà dire: «è superba la sua qualità visiva per come riesce a evocare un mito
profondamente legato alla sensibilità giapponese» (Mellen 1975, p. 136). 37 Nel 1972,
nel corso di un’intervista, Kobayashi dirà:
La mia principale intenzione è esplorare il confine tra la natura materiale
dell’uomo e quella spirituale, il regno del sogno e del desiderio. Voglio creare una
situazione drammatica in cui si affronti direttamente l’importanza della componente
spirituale nelle nostre vite. Oltre a questo, mi fa piacere far conoscere la
pura bellezza del Giappone tradizionale. 38
A questo va aggiunta la sospensione del racconto fra realtà e irrealtà, e fra una dimensione
del tempo interiore ed esteriore che ricorda quella della nouvelle vague. Talvolta giudicato
superficialmente un film di pura bravura, il cui stile «glaciale e rigido» tradirebbe una certa
freddezza, Kwaidan fu accolto come opera d’indubbia bellezza i cui limiti, secondo un
Leitmotiv della critica europea al cinema di Kobayashi, risiederebbero nell’artificiosità
(Tessier 2008, p. 76). Al contrario, molti parleranno giustamente di una perfezione priva di
elementi spuri, «motivo per cui tutto, dalla recitazione alla musica, s’inquadra in una concezione
del cinema che mira a fare spettacolo senza nulla concedere alla spettacolarità»
(Quaglietti 1968, p. 75). Esempio, quindi, di un processo di stilizzazione estrema in cui
ciascun mezzo d’espressione a disposizione del regista trova una propria collocazione
all’interno del film, opera d’arte totale realizzata interamente in studio in cui nulla è riflesso
dal reale (Niogret 1993b, p. 86).
36 «Nel caso di Kwaidan e La condizione umana la composizione dinamica e le diagonali che dominano lo
schermo fanno sì che il regista possa costruire l’ambientazione claustrofobica nella quale sono intrappolati i
samurai ribelli, così come rendere la presenza di forze poderose e dello spazio oltre lo schermo» (Bernstein
1997, p. 53). Anche in questo, alcuni hanno colto delle somiglianze con il cinema di Kurosawa. «Lo
straordinario uso del colore e l’attenzione per l’immagine nel suo complesso molto probabilmente hanno
influenzato la distribuzione del colore secondo schemi simbolici in film come Dodes’ka-den, Kagemusha,
Ran e Dreams di Akira Kurosawa. In particolare si può notare la chiara discendenza tra Ran e la sequenza
della battaglia nell’episodio Hoichi the Earless» (Steffen 2009).
37 «Da molto tempo volevo resistere alla civiltà industriale e tentare con qualcosa che avesse a che fare con
l’irrazionale. Volevo sperimentare con il colore, e Kwaidan è stata una buona occasione per farlo» (Niogret
1993a, p. 93).
38 Mellen (1975), cit. in Steffen (2009).
89