Nº 1991 - Asociación de Escritores en Lingua Galega

nos da por ensuciar cuartillas corremos el riesgo,
entre comillas, de encerrarnos. Se me dirá
que es importante el tratamiento de la realidad
para que lo que uno escriba pueda tener éxito.
Pero no se dan cuenta que la realidad de cada
individuo que señala hacia la torre de marfil es
dife- rente, y hay pocos denominadores comunes.
Sucede que las diferentes realidades no coinciden,
y como diría Sánchez Ostiz, sucede
que por eso el escritor no es que esté fuera de la
vida sino que la vive de otra forma. Y cuando el
fiscalillo, o lo que es peor, esa policía paralela
de cualquier causa más o menos turbia pide
menos escapismo, igualmente entrecomillado,
o más reflejo de la realidad actual, que normalmente
suele ser desastrosa y aciaga para ellos,
cuando eso se nos pide, digo, lo que en realidad
demandan es un cronista de sus naderías para
ellos sólos.
La realidad, en literatura, es como la fotografía
de una fachada. Puedes enmarcarla toda,
o puedes recoger un detalle: un farol, una ventana,
ropa colgada, y pintura descascarillada.
Mi manera de tratar la realidad puede pasar
evidentemente por una ambientación actual, o
puede no hacerlo. Puedo tratar la realidad ambientándome
en la Inglaterra victoriana, en la
Roma Augusta o, por poner un ejemplo más
remoto aún, en la Europa megalítica. Lo que
tengo claro es que no escribo para dar solución
a ningún problema, salvo al de mi propia expresividad.
Ni siquiera se me ocurre hacer una
novela tesis en la que explique mi concepción
del mundo o de los problemas de mi país, si bien
me parece bien que lo hagan otros. Y es que
entre otras cosas no escribo para demostrar
nada, sino para llegar a entenderlo todo.
En lo que concierne a la literatura vasca está
claro que si tuvieramos que hacer caso a un tipo
de lector quizá mayoritario, quemaríamos los
párpados intentando un tipo de literatura fácil y
simplona, sin más pretensiones que las de poder
ser utilizada en euskaltegis. Ese euskara erraza/
euskara fácil que tantas veces se invoca en
algunas reseñas supuestamente literarias que
todavía abundan en nuestro país.
102 GALEUZCA