Nº 1991 - Asociación de Escritores en Lingua Galega

vicioso que conoce mejor que nadie el escritor
mediocre. Este sabe que, para convertirse
en Dios le basta con llorar al unísono con el
desgraciado pueblo anémico. Así han nacido
los Dioses de todas las religiones del mundo;
así los intelectuales de cátedra en la sociedad
actual. Al ensayista euskaldun le ocurre lo
mismo: desde que perdió el norte, busca a un
Dios afeminado e híbrido en el Suroeste.
Hablando de Dios, me viene a la memoria,
una sentencia rural que antaño se hizo
popular en mi pueblo, Leiza, Navarra. Según
cuenta la leyenda, dos campesinos tuvieron
la siguiente discusión:
– Yo ya no me fío más que de Dios
– Pues yo, del que menos me fío, es de
Dios.
– ¿Porqué dices eso?
– Porque, según dicen, Dios hace lo que
le da la gana, y nunca se puede fiar
uno de quien hace siempre lo que le
da la gana.
Para la mentalidad rural vasca de aquellos
tiempos que, ni siquiera podía poner en
duda la omnipotencia de Dios, parecen reveladoras
dichas elucubraciones. Esa discusión,
a primera vista, podría parecer un tanto
caduca para la mentalidad literaria actual; sin
embargo, casi toda la literatura euskaldun
actual carece de sentido del humor y vigor
espiritual suficiente para decir otro tanto,
sobre tantos y tantos Dioses Sociales Afeminados
que se vienen mitificando ridículamente
en la segunda mitad de este siglo. Si
nos fijamos detenidamente, en esa pequeña
controversia que mantuvieron los dos campesinos
leitzarras arriba mencionados, nos
daremos cuenta inmediatamente que, uno
lloriqueaba abúlica y futílmente al amparo
de Dios; el otro interlocutor, en cambio,
desenmascarando ese triste lloriqueo
diocesano, abre camino a un lúcido y
condundente mundo humorístico, sin confundir,
claro está, el auténtico humor con la
tontería lacrimosa.
Esa sentencia popular, sabe dios porqué,
se enlaza en mi mente con otra frase universal,
que dice, más o menos así: «La tradición
es una cosa que hay que conocer bien, porque
siempre que puede nos engaña ocultando
una mentira». Es significativo que dijera
esto hace cien años un ensayista moderno, y
lo repita recientemente otro literato vasco de
los llamados modernos. De todas formas, es
demasiado confuso para mí, el sentido de esa
frase. En honor a la transparencia, yo la
convertiría en esta otra: «La tradición es una
cosa que hay que conocer bien, porque oculta
muchas verdades sencillas que trata de
ocultar la compleja e idiota modernidad
actual». Esta es otra de las patologías que
padece la literatura vasca: creer que la sexualidad,
la inteligencia, la higiene, la razón, el
cielo, y la milésima dimensión de la mente
humana, han sido descubiertas de la noche
a la mañana por la gran ciencia moderna.
Dicho de otra forma: creer en la modernidad,
y en la salvación mágica que ha de
ofrecer ella a todo lo euskaldun. ¡Dios nos
libre de tanto psicologillo, sexologillo,
sociologillo, y modernillo iluso! ¡Por Dios y
por todos los santos! Queremos vivir
sanamante con las enfermedades más simples,
más reales y más antiguas, y no complicarnos
la muerte diaria inventando y propagando
día a día miles de enfermedades mentales
de efímera imaginería.
Y si no gusta la ruda verdad antigua,
hablaré de mentiras. Porque para mí, las
azarosas y tranquilas mentiras antiguas encumbran
también mayores y más auténticas
verdades que las anémicas mentiras relámpago
actuales. Para poner un ejemplo básteme
con mencionar otra sentencia de la tradición
popular vasca. Actualizándola al español,
vendría a decir algo así: «dicen que el cuclillo,
despues de haber asistido a la universidad
durante siete años, no aprendió más que
a repetir cucu, cucu, cucu! ». El eco de la
terminación de esta maravillosa sentencia,
refleja el gran nivel cultural de los
euskaldunes modernos. Siete años de carrera
48 GALEUZCA