Borges, Jorge Luis - Obras Completas - Literatura Argentina UNRN

206 JORGE LUIS BORGES—OBRAS COMPLETAS
EL OTRO WHITMAN ; ; •
Cuando el remoto compilador del Zókáf tuvo que arriesgar 'alguna
1 noticia 'de su indistinto Dios 1 —divinidad tan pura que ni '
siquiera el atributo de ser puede sin blasfemia aplicársele— discurrió
un modo prodigioso de hacerlo. Escribió que su cara era
trescientas setenta veces más ancha que diez mil mundos; entendió
que lo gigantesco puede ser una forma de lo invisible y aun
de lo abstracto. Asi el caso de Whitman. Su fuerza es tan avasalladora
y tan evidente que sólo percibimos que es fuerte.
La culpa no es sustancialmente de nadie. Los hombres de las
diversas Américas permanecemos tan incomunicados que apenas
nos conocemos por referencia, contados por Europa. En tales casos,
Europa suele ser sinécdoque de París. A París le interesa menos
el arte que la política del arte: mírese la tradición pandillera
de su literatura y de su pintura, siempre dirigidas por «comités
y con sus dialectos políticos: uno parlamentario, que habla de
izquierdas y derechas; otro militar, que habla de vanguardias y
retaguardias. Dicho con mejor precisión: les interesa la economía
del arte, no sus resultados. La economía de los versos de Whitman
les fue tan inaudita que no lo conocieron a Whitman. Prefirieron
clasificarlo: encomiaron su licence majestueuse, lo hicieron
precursor de los muchos inventores caseros del verso libre. Además,
remedaron la parte más desarmable de su dicción: las complacientes
enumeraciones geográficas, históricas y circunstanciales
que enfiló Whitman para cumplir con cierta' profecía de Emerson,
sobre el poeta digno de América. Esos remedos o recuerdos fueron
el futurismo, el unanimismo. Fueron y son toda la poesía francesa
de nuestro tiempo, salvo la que deriva dé Poe. (De la buena teoría
de Poe, quiero decir, no de su deficiente ^-írtira.) Muchos ni siquiera
advirtieron que la enumeración es uno de los procedimientos
poéticos más antiguos —recuérdense los salmos de la Escritura
y el primer coro de Los persas y el catálogo homérico de
las naves— y que su mérito esencial no es la longitud, sino el delicado
ajuste verbal, las "simpatías y diferencias" de las palabras.
No lo ignoró Walt Whitman:
And of the threads that connect the stars and of wombs and of
the father-stuff.