Borges, Jorge Luis - Obras Completas - Literatura Argentina UNRN

678 JORGE LUIS BORGES—OBRAS COMPLETAS
corta la pesadilla. Hawthorne, en otras narraciones, invoca un
pasado romántico; en ésta se limita a un Londres burgués, cuyas
multitudes le sirven, por lo demás, para ocultar al héroe.
Aquí, sin desmedro alguno de Hawthorne, yo desearía intercalar
una observación. La circunstancia, la extraña circunstancia,
de percibir en un cuento de Hawthorne, redactado a principios
del siglo xix, el sabor mismo de los cuentos de Kafka que trabajó
a principios del siglo xx, no debe hacernos olvidar que el sabor
de Kafka tía sido creado, ha sido determinado, por Kafka. Wakefield
prefigura a Franz Kafka, pero éste modifica, y afina, la
lectura de Wakefield. La deuda es mutua; un gran escritor crea
a sus precursores. Los crea y de algún modo los justifica. Así
¿qué sería de Marlowe sin Shakespeare?
El traductor y crítico Malcomí Cowley ve en 'Wakefield una
alegoría de la curiosa reclusión de Nathaniel Hawthorne. Schopenhauer
ha escrito, famosamente, que no hay acto, que no hay
pensamiento, que no hay enfermedad que no sean voluntarios;
si hay verdad en esa opinión, cabría conjeturar que Nathaniel
Hawthorne se apartó muchos años de la sociedad de los hombres
para que no faltara en el universo, cuyo fin es acaso la variedad,
la singular historia de Wakefield. Si Kafka hubiera escrito esa
historia, Wakefield no hubiera conseguido, jamás, volver a su
casa; Hawthorne le permite volver, pero su vuelta no es menos
lamentable ni menos atroz que su larga ausencia.
Una parábola de Hawthorne, que estuvo a punto de ser magistral
y que no lo es, pues la ha dañado la preocupación de la
ética, es la que se titula Earth's Holocaust: el Holocausto de la
Tierra. En esa ficción alegórica, Hawthorne prevé un momento
en.que los hombres, hartos de acumulaciones inútiles, resuelven
destruir el pasado. En el atardecer se congregan, para ese fin, en
uno de los vastos territorios del oeste de América. A esa llanura
occidental llegan hombres de todos los confines del mundo. En
el centro hacen una altísima hoguera que alimentan con todas
las genealogías, con todos los diplomas, con todas las medallas,
con todas las órdenes, con todas las ejecutorias, con todos los
escudos, con todas las coronas, con todos los cetros, con todas
las tiaras, con todas las púrpuras, con todos los doseles, con todos
los tronos, con todos los alcoholes, con todas las bolsas de
café, con todos los cajones de té, con todos los cigarros, con todas
las cartas de amor, con toda la artillería, con todas las espadas,
con todas las banderas, con todos los tambores marciales, con
todos los instrumentos de tortura, con todas las guillotinas, con
todas las horcas, con todos los metales preciosos, con todo el
dinero, con todos los títulos de propiedad, con todas las constituciones
y códigos, con todos los libros, con todas las mitras,