Borges, Jorge Luis - Obras Completas - Literatura Argentina UNRN

660 JORGE LUIS BORGES—OBRAS COMPLETAS
QUEVEDO
Como la otra, la historia de la literatura abunda en enigmas.
Ninguno de ellos me ha inquietado, y me inquieta, como la
extraña gloria parcial que le ha tocado en suerte a Quevedo.
En los censos de nombres universales el suyo no figura. Mucho
he tratado de inquirir las razones de esa extravagante omisión;
alguna vez, en una conferencia olvidada, creí encontrarlas en el
hecho de que sus duras páginas no fomentan, ni siquiera toleran,
el menor desahogo sentimental. ("Ser sensiblero es tener éxito",
ha observado George Moore.) Para la gloria, decía yo, no es indispensable
que un escritor se muestre sentimental, pero es indispensable
que su obra, o alguna circunstancia biográfica, estimulen
el patetismo. Ni la vida ni el arte de Quevedo, reflexioné, se
prestan a esas tiernas hipérboles cuya repetición es la gloria. . .
Ignoro si es correcta esa explicación: yo, ahora la complementaría
con ésta: virtualmente, Quevedo no es inferior a nadie,
pero no ha dado con un símbolo que se apodere de la imaginación
de la gente. Homero tiene a Príamo, que besa las homicidas
manos de Aquiles; Sófocles tiene un rey que descifra enigmas
y a quien los hados harán descifrar el horror de su propio destino;
Lucrecio tiene el infinito abismo estelar y las discordias de los
átomos; Dante, los nueve círculos infernales y la Rosa paradisíaca;
Shakespeare, sus orbes de violencia y de música; Cervantes,
el afortunado vaivén de Sancho y de Quijote; Swift, su república
de caballos virtuosos y de yahoos bestiales; Melville, la abominación
y el amor de la Ballena Blanca; Franz Kafka, sus crecientes
y sórdidos laberintos. No hay escritor de fama universal que
no haya amonedado un símbolo; éste, conviene recordar, no
siempre es objetivo y externo. Góngora o Mallarmé, verbigracia,
perduran como tipos del escritor que laboriosamente elabora una
obra secreta; Whitman, como protagonista semidivino de Leaves
of Grass. De Quevedo, en cambio, sólo perdura una imagen caricatural.
"El más noble estilista español se ha transformado en
un prototipo chascarrillero", observa Leopoldo Lugones (El imperio
jesuítico, 1904, pág. 59).
Lamb dijo que Edmund Spencer era the poets' poet, el poeta
de los poetas. De Quevedo habría que resignarse a decir que es
el literato de los literatos. Para gustar de Quevedo hay que ser
(en acto o en potencia) un hombre de letras; inversamente, nadie
que tenga vocación literaria puede no gustar de Quevedo.