Nosotros en la luna - Alice Kellen

comportarme como el chico callado y reservado que el resto del mundo
conocía.
Porque Ginger sacaba lo mejor de mí.
Hacía que no desease nada más.
—¿Qué me dices del siguiente?
—«Tener un gato (y que me quiera)».
—¿Temes tener un gato que te odie?
—Por supuesto. Acogeré uno del refugio si algún día consigo un trabajo
estable y mudarme sola y esas cosas. ¿Te das cuenta de que ahora mismo es
como si no hubiese hecho nada de provecho en toda mi vida? Siento que
empiezo desde cero.
—¿Y eso es malo? —Giré la cabeza hacia ella.
—Supongo que no, dada la situación…
—La última…
—La sangría estaba buenísima.
—No cambies de tema. Enamorarte de verdad.
—Vaya, ¡tú queriendo hablar de amor!
Me incorporé un poco y la miré.
Estaba tan despreocupada… Tan contenta… A los pies de la luna. Con
la ropa arrugada, el pelo revuelto, a tan solo unos centímetros de mí,
demasiado cerca…, demasiado… Hundí los dedos en la arena, intentando
contener las ganas de ella…
—No entiendo ese punto —insistí.
—¿Qué parte? —Evitó mirarme.
—El final. Ese «de verdad». ¿Qué quieres decir? ¿Que en realidad
nunca lo has estado? —La escuché respirar hondo. Mantuvo los ojos
clavados en el cielo.
—Puede ser. Puede que «querer» y «enamorarse» no sea lo mismo. Y
quiero… estar loca por alguien. Quiero que me duela no poder tocarlo.
Quiero el cosquilleo en la tripa y hacerlo dos o tres veces al día y tener ojos
solo para él. Ya sabes, la intensidad de los primeros meses, antes de que las
emociones se calmen, de que la rutina llegue…
Tragué saliva. El corazón gritándome cosas.
Los dedos aún hundidos en la arena con firmeza.