Nosotros en la luna - Alice Kellen

Nos sirvieron la comida poco después. Dos platos de espaguetis a la
carbonara y agua, con la esperanza de que diluyese, o al menos lo intentase,
todo lo que había bebido la noche anterior, porque aún me dolía horrores la
cabeza.
—Joder. Creo que soy adicto a la pasta.
—Esa boca, Rhys. Y sí, siempre lo has sido con tu especial predilección
por los tallarines, los espaguetis o los fideos esos largos. Yo no les
encuentro tanta gracia, si te sigue interesando saber mi opinión. —Frunció
el ceño mientras masticaba.
—Recuerdo esa receta tuya con la salsa de gambas.
—No dejabas nada en el plato.
Sonreí. Ella también. Y de repente eso fue suficiente. Mientras
comíamos y nos poníamos al día, quedó atrás el año y pico de ausencia y de
llamadas esporádicas. Solo volvimos a ser una madre y un hijo charlando de
cualquier cosa, sin tensiones. Antes de aquella fatídica Navidad, habíamos
tenido una relación estrecha y me gustaba pasar tiempo con ella; salir a
comer, al supermercado o al cine. Recuerdo que me sorprendía al ver la
poca confianza que mis colegas tenían con sus padres, como si todos fuesen
extraños viviendo en una misma casa. Nosotros hablábamos en confianza.
Hasta que todo cambió y los secretos y las palabras punzantes arrastraron
lejos los buenos recuerdos.
—¿Adónde vas a ir ahora? —preguntó.
—Los Ángeles. Creo. Sí, iré allí.
—¿Cómo puedes no saberlo?
Me encogí de hombros, mirándola.
—Lo tengo más o menos claro.
No volví a contarle en qué consistía aquello, porque ella ya lo sabía.
Demasiados años. Demasiadas conversaciones. Demasiados reproches. A
veces ni siquiera podía explicarme a mí mismo por qué sentía esa extraña
satisfacción al llegar a un aeropuerto con lo más básico como equipaje y sin
un billete de avión de vuelta. El cosquilleo de no saber en qué vuelo
terminaría. Las horas de espera eternas entre cafés, libros, música y ver a la
gente ir de aquí para allá en un desfile continuo y adictivo.
Nos terminamos el postre que compartimos.