Nosotros en la luna - Alice Kellen

padre y él te lo devolvió. Lo hizo mal. Tendría que haberse dado cuenta de
que eras joven e inestable, no estabais en igualdad de condiciones.
Me froté el mentón e intenté calmarme.
—¿Y cómo está él? —pregunté.
—Tiene días buenos y otros peores.
—¿Ha mejorado algo?
—Rhys, no va a mejorar.
—Pero, no sé, con la medicación…
—Son calmantes —me cortó—. Come algo y ve a darte una ducha.
Pareces cansado. Mientras, asearé a tu padre cuando se despierte, ya sabes
lo vanidoso que es.
Lo dijo con una sonrisa, como si hubiese aceptado aquella situación,
como si no le pareciese algo terrible saber que la persona con la que había
pasado toda su vida fuese a morir dentro de poco. Y no pude evitar
preguntárselo, dejar la duda en el aire…
—¿Cómo lo consigues, mamá?
Ella sacudió la cabeza y suspiró.
—He tardado meses, pero acabas por verlo de una manera diferente
cuando asumes la realidad. Tengo dos opciones: meterme en la cama y
echarme a llorar o levantarme e intentar disfrutar del tiempo que nos queda
juntos, aunque no sea en las mejores condiciones.
Mi madre salió de la cocina con la cabeza alta. Yo pasé las siguientes
horas masticando aquellas palabras: mientras me daba una ducha de agua
caliente, mientras deshacía las maletas, mientras me reconciliaba de alguna
manera con mi antigua habitación y todos los recuerdos que albergaban esas
cuatro paredes.
Dejé el portátil encima de la cama y pensé en escribirle a Ginger para
avisarla de que ya había llegado a casa, pero me sentía demasiado
alterado…
Me froté la cara. Me tumbé encima de la colcha.
Parecía mentira que alguna vez me hubiese sentido pequeño en esa
misma cama en la que ahora era un gigante, con los pies casi rozando la
madera del borde. Pensé que lo curioso era que aquello pudiese
interpretarse en todos los aspectos; los lugares no cambiaban, la memoria