Nosotros en la luna - Alice Kellen

silencio, mirándose entre ellos y reprimiendo una sonrisa. Y a mí me
bastaba. Después quitaba los platos, pasaba un rato con mi madre hablando
de cualquier cosa mientras él dormía, y, ya al atardecer, cuando mi padre
bajaba tras tomarse la medicación y el sol se había ido, salíamos al porche.
Nos quedábamos sentados haciendo eso, nada, viendo anochecer hasta que
los mosquitos empezaban a aparecer zumbando alrededor y mi madre nos
llamaba para avisarnos de que la cena ya estaba lista.
Esa tarde recordé una melodía, una que pronto sonaría en la radio
cuando lanzásemos el nuevo single. Moví los dedos al compás, golpeando
suavemente el brazo de madera de aquel sillón antiguo para el que mi
madre había cosido unos cojines estampados.
Mi padre desvió la mirada hasta mi mano.
—Todos esos monigotes… —masculló.
—Tatuajes. Así los llaman. —Lo miré divertido—. ¿Te gustan?
—No. —Contundente, como siempre—. ¿Qué significan?
—Cosas. —Me encogí de hombros. Bebí un trago.
—Vamos, no me hagas tener que rogarte. La nota de música puedo
deducirlo. Ese otro, ¿qué es? ¿Un plátano? ¿Una sonrisa? —se burló.
—Es una luna. Es de ella. Este también.
Giré la mano para enseñar la pequeña ancla.
—¿Quién es ella?
—Ginger.
—Especial, supongo.
—Sí. —Suspiré.
—¿Vas en serio?
—Es complicado.
Él alzó las cejas, mirándome.
—¿Más complicado que estar muriéndote?
—No, joder, no, papá…
—Entonces no es complicado.
—Ya. Supongo que no.
Asintió satisfecho antes de volver a mirar al frente. Yo me quedé
observándolo unos segundos más, pensando en lo mucho que había
cambiado todo. No sé a qué se debía aquella percepción diferente, si a que a