La Femme De Papier

CHAPITRE XIII
Certains souvenirs que tu m’as laissés de l’époque de
nos rendez-vous me paraissent moins plaisants à
évoquer, et pourtant, puisque je me suis juré d’être
loyale, il serait malhonnête de les négliger au profit
d’anecdotes uniformément légères, ou de moments tous
harmonieux.
Le dépit, l’agacement, la déception font également
partie de notre histoire, et surent engendrer à leur façon,
assez bizarrement, une nouvelle forme de complicité…
Il y eut par exemple ce jour où j’éprouvai soudain
l’impression de te lasser. Je fus maladroite comme un
animal pris au piège, et dont les soubresauts finissent par
le meurtrir davantage. Et, pour me punir de cette
maladresse, car décidément, ce jour-là, tu n’avais pas
beaucoup d’indulgence, tu m’abandonnas posément,
écourtant notre rendez-vous sans même me faire
l’honneur d’une franchise abrupte mais précieuse, et
prétextant je ne sais quelle délicatesse d’esprit, du style :
« Je m’en vais tout de suite de peur de rester trop
longtemps… »
La terrible et double honte qui s’empara de moi alors,
la honte de ne pas t’intéresser assez, et surtout celle de
susciter un alibi si dérisoire : « Je m’en vais tout de suite