Cinq-Mars (Une conjuration sous Louis XIII) - Lecteurs.com

– Écoutez-moi. Si vous voulez la gloire présente, ne l’espérezpas d’un aussi bel ouvrage. La poésie pure est sentie par bienpeu d’âmes ; il faut, pour le vulgaire des hommes, qu’elle s’allieà l’intérêt presque physique du drame. J’avais été tenté defaire un poëme de Polyeucte ; mais je couperai ce sujet : j’enretrancherai les cieux, et ce ne sera qu’une tragédie.– Que m’importe la gloire du moment ! répondit Milton ; jene songe point au succès : je chante parce que je me senspoëte ; je vais où l’inspiration m’entraîne ; ce qu’elle produitest toujours bien. Quand on ne devrait lire ces vers que centans après ma mort, je les ferais toujours.– Ah ! moi, je les admire avant qu’ils ne soient écrits, dit lejeune officier ; j’y vois le Dieu dont j’ai trouvé l’image innéedans mon cœur.– Qui me parle donc d’une manière si affable ? dit le poëte.– Je suis René Descartes, reprit doucement le militaire.– Quoi ! monsieur ! s’écria de Thou, seriez-vous assez heureuxpour appartenir à l’auteur des Principes ?– J’en suis l’auteur, dit-il.– Vous, monsieur ! mais… cependant… pardonnez-moi…mais… n’êtes-vous pas homme d’épée ? dit le conseiller remplid’étonnement.– Eh ! monsieur, qu’a de commun la pensée avec l’habit ducorps ? Oui, je porte l’épée, et j’étais au siège de La Rochelle ;j’aime la profession des armes, parce qu’elle soutient l’âmedans une région d’idées nobles par le sentiment continuel dusacrifice de la vie ; cependant elle n’occupe pas tout unhomme ; on ne peut pas y appliquer ses pensées continuellement: la paix les assoupit. D’ailleurs on a aussi à craindre deles voir interrompues par un coup obscur ou un accident ridiculeet intempestif ; et si l’homme est tué au milieu de l’exécutionde son plan, là postérité conserve de lui l’idée qu’il n’enavait pas, ou en avait conçu un mauvais ; et c’est désespérant.De Thou sourit de plaisir en entendant ce langage simple del’homme supérieur, celui qu’il aimait le mieux après le langagedu cœur ; il serra la main du jeune sage de la Touraine, et l’entraînadans un cabinet voisin avec Corneille, Milton et Molière,et là ils eurent de ces conversations qui font regarder commeperdu le temps qui les précéda et le temps qui doit les suivre.254