ILLUSTRATE W - The University of Chicago Library

122 LA CAMERA DEGLI ORRORI
come osti d'alto grado, piccole caricature di cui è sperabile vada perdendosi lo
stampo.
Ella acconciata con garbo artifizioso ; abito a grande strascico, cappellino tondo
in testa, senza tesa, si teneva su la sottana, perchè i cicisbei non le camminassero
sopra, cosa facilissima, visto il disordinato andare di quella compagnia : il fermarsi
alle vetrine dei negozi, o il voltarsi a dire una parola P uno all' altro, o P aggrup­
parsi tutti insieme a ridere, a far cenni.
Davanti alla bella damina mosse incontro la Virginia, quella che teneva d'occhio
al vecchio Giovanni, il quale senza dubbio P avea pregata di scendere a richiamare,
possibilmente, la pecorella smarrita. Di fatto, Giovanni dal balcone della stanza
di dove non poteva moversi, la Celeste dal suo, al chiaro del quale continuava a lavo­
rare, stavano ben attenti all' esito dell' ambasciata, come chi da un campanile osservi
P andamento d' una battaglia.
Ora vi racconterò ciò che avvenne.
La Virginia, stretta in uno sciallo modestissimo, andò sicura incontro alla bella
elegante ; e fin qua la avea il vento in poppa, ma allorché, dopo il primo urto, le ebbe
detto non si sa cosa, ma certo il motivo pel quale era ita ad incontrarla, si vide
un moto d'impazienza nella briosa ascoltatrice ... un movimento per isbandarsi, ed
allontanarsi; poi con un tiro tutto rabbia e quasi per finire una noja insopportabile,
rapidamente s' avviò là dove ella non voleva andare. E si capiva solo al veder la
sua andatura, il passo più che frettoloso, infuriato ; dietro lei, cioè dietro la coda
dell' abito, gonfiata dal vento, e somigliante al flocco d'un naviglio, venivano i giovani
ridendo, ammiccando fra loro.
Intanto la Virginia era andata pe' fatti suoi.
La camera non avea nulla da cui precisamente si potesse desumerne gii orrori :
una camera come un' altra e sola vi spiccava la miseria de' pochi mobili in contrasto
con qualche oggetto, con qualche particolarità elegante. Ci avea un' alcova in fondo,
una porta metteva a due camerini attigui : era sempre aperta, anzi P uscio man­
cava e appena una stuoja pendente da due chiodi, serviva di tenda. Gli oggetti ele­
ganti di cui parlo consistevano in alcune graziose fotografie, appese al muro in cor­
nici dorate; guanti di color dilicato buttati per terra : libri, la più parte con legatura
inglese in pelle rossa, a ghirigori e dorature, sparsi qua e là con la medesima incuria,
collo stesso disprezzo ; non P insegne d' un buon lavoro, non un' immagine èacra,
non un fiore davanti a una Vergine . . .
Nel mezzo della camera, sopra un letto, composto di cuscini da sofà, stava cori­
cato, o meglio disteso abbandonatamente, oppresso dal male, un uomo del quale ho a
dirvi lo stesso che della camera, un ammalato come un altro; se non che, a differenza
degli ammalati di solo mal fisico, avea questo : che di tanto in tanto, ogni dieci minuti,
meno ancora, a brevissimi intervalli, P uomo alzava la testa con fatica, e con affan­
no; tirava gli occhi, li girava ansioso, guardando alla porta, poi visto che nessuno
veniva, egli tornava ad appoggiare di nuovo la testa sul cuscino. Chi avesse osservato
quel viso da infermo, da consunto con quale espressione di disgusto, di dolore rima­
neva dopo P indagine, sarebbe stato nella impossibilità d'intendere se la malattia