ILLUSTRATE W - The University of Chicago Library

LA CAMERA DEGLI ORRORI 131
tuo padre... e guarela cosa ti dico ... io qua in questo letto di miseria, tu co' tuoi
compagni d'allegria. . . ancora non mi cambierei con te.
Breve silenzio, dopo il quale:
— Sicuro ! — esclamò Febea — io sono infelice ... e chi. . . chi m' ha ridotta
così rabbiosa ... a un tal segno che mi darei la morte colle mie mani ? . .
— Chi ?.. — disse con uno stupor doloroso P infermo :
— Non hai bisogno di domandarlo.
— E perchè?
— Oh ! quante chiacchiere . . . per tenermi qua ... ti consiglio a risparmiare il
fiato, s' è vero che poco te ne resti.
grime.
Tanta crudeltà sconvolse il vecchio, il quale non potè trattenere amarissime la­
— Ingrata ! — ricominciò esso, pronunziando con voce rotta, fessa le parole, e
accompagnandole con lagrime che sprizzavano lente, lente dall' occhio, e scendevano
giù per le guancie con misura solenne. — Hai ragione a parlarmi a questo modo, sì
hai ragione.
— Mah ! troppo contentata — mormorò Giovanni — i cagnolini delle signore,
quelli a cui si fan tante carezze, son più soggetti alla rabbia, assai più dei cani che
van per la strada.
— E vero ! Dio mi castiga — disse Maurizio.
— Giusto appunto così... e mi rendesti infelicissima — esclamò Febea prendendo
un tuono leggero, forse perchè non si voleva commovere... cosa a cui si sentiva suo
malgrado disposta, tanto è vero che la non si sapeva risolvere a partire — han fatto
male a contentarmi : un' altra volta, se t' accadrà questa brutta disgrazia di met­
termi al mondo, mi educherai meglio . .. per questa non e' è più caso.
— Ingrata ! — fuori di sé per tanta ironia, la interruppe il padre — un' altra
volta, tu dici? .. soffocarti colle mie proprie mani piuttosto . . . soffocarti, serpente,
eh' io mi scaldai da mia posta nel seno !
— Ih! che furori! — esclamò Febea— cos' ho fatto in fin dei conti, cos' ho fat­
to ? .. perchè queste filippiche ? e . la è bella, mi vuol qua per istrapazzarmi. . . quali
sono i miei delitti ? .. son giovane, voglio andar fuori. .. ecco tutto .. . non m' hai
detto le mille volte che i giovani van compatiti... quando mi si voleva castigare, non
predicavi sempre che la gioventù ha diritto di cercar la vita dov' essa la chiama, che
i vecchi non si ricordano mai di quello che furono essi ai loro anni, che bisogna volerci
bene come ad amici, a figlioli e non esiger nulla. . . ora ti trovi in contraddizione :
sei un vecchio come gii altri, eppure le tue maccatelle, quando i sessanta non ti pesa­
vano sul dosso, le tenevi in serbo anche tu : me n'hai da aver contata qualcheduna...
uno stinco di santo non fosti. Lasciami vivere alla mia volta. Son giovane, ho bisogno
d' amore, di piacere, d' andare dove il core mi chiama. Cioè a dire . . . qua no ... in
questa fetida camera, in mezzo a queste malinconie. Fin che potevi venire anche tu
fuori con me e pavoneggiarti d'avere una figlia a cui la gente dicesse — veh ! com' è
bella, com' è cara, e questo e quest' altro ! — allora si girava un bel po' pel Corso,
adesso perchè ti da' ne>ja startene solo, adesso mi vieni fuori coi castighi di Dio e si­
mili nenie. Io ti rispondo in vece: son la stessa: ho la stessa ansietà di spassi, la