ILLUSTRATE W - The University of Chicago Library

UN RITRATTO D' IGNOTO gì
— Dio mio ! — poi tacque, e abbassando la testa — che orribile disgrazia, che
colpo ! — profferì a mezza voce.
— Fermiamoci un poco, — soggiunse, in tono gioviale, il contino Luigi.
— Mi spiace che piove — rispose allora il conte Aurelio.
— Oh ! la è una piova da nulla ! — replicò Luigi. Poi, smontato da cavallo, sciolse
dalle stringhe, che la tenevano stretta, una schiavina, la stese sopra un enorme sasso
fra P orlo del torrente e il ciglio della strada. Il vecchio vi sedette sopra.
— Che giornata ci toccò mai ! — disse il conte Antonio. — Una giornata che
pare in relazione ! . . . — cominciò il conte Aurelio — poi, invece di terminare la
frase, ridisse come fra sé : — che orrore !
I giovani non gli risposero, ma, avviluppatisi bene nei loro pastrani, si misero a
guardare a quel punto, a quel palazzo, che come una lapida sepolcrale, si disegnava a
pie d' un gran monte, più verso la sinistra che verso la destra, e proprio nel mezzo
di quel monticello, formato da terreni di trasporto, che io vi ebbi già a nominare.
— Che luogo malinconico ! — esclamò il contino Luigi, a cui, lieto come può
sentirsi un giovine della sua età, e in una bella condizione, quel concorso di cose tristi
pesava di molto.
— Anco il sito è in armonia col giorno e còl resto ! — sentenziò il vecchio. —
E ben tetro in verità è per sé stesso il luogo. È questo, al contrario dell' altro
nominato dianzi, uno di quelli, dove si ha P idea, che vi abbia da piovere sempre :
ora, nel giorno di cui parlo, non solo pioviggionava, ma una fìtta nebbia copriva in
molte parti il bacino.
Si vedeva fra le ondate bianche, come in un mar procelloso, sporgere qua e là
una rupe : una forma livida, stravagante, secondo che, con più o meno capriccio,
veniva a lasciarla scoperta la nebbia. Così, all'opposto, qualche baglior di chiaro
illuminava debole, ma distinto, bello come nelP affanno il presentire d' una speranza,
un punto o P altro, e mostrava a nudo qualche aerea casetta, qualche pendice.
Ma poco durava, che i vapori agitati dal vento, e con la lentezza del loro procedere,
un poco per volta oscuravano tutto di nuovo.
Certo, un bacino chiuso, senza riuscita, e quel congiungersi di torrenti, che hanno
pur sempre qualche cosa di rovina, e quasi un' impronta di devastazione, col bianco
arido delle ghiaie, col nero delle sparse dolomie ; cioè a dire quegli enormi macigni,
quei scheggioni cenerognoli o rugginosi, precipitati giù dall' impeto della fiuma­
na, immobili fra il gorgheggiare dei fili d' acqua, che loro bagnano le basi impo­
nenti : poi, di lontano, le alte cime solitarie, di cui appena su dagli speroni delle
montagne, là dove alla stretta gola si schiude la scena, appena si scorge P estre­
ma punta; alti gioghi lividi, accigliati, quasi sempre nascosti dalla nebbia, nella qua­
le si tuffano, come il malvagio nasconde il suo viso sinistro fra le tenebre : tutto,
insomma, erti monti, rupi e gole, conserva per solito un carattere tetro, per sé stesso
oppressivo.
A coloro che, consci d' un fatto doloroso, il fatto per cui si movevano, guardarono
quella scena, in un giorno di brutto tempo, che tanto accresceva la severa me­
stizia di quella solitudine, a coloro dovette certo parere che la nebbia vi stendesse un
velo di lagrime.
11