gabriel-garcia-marquez-el-amor-en-los-tiempos-del-colera
gabriel-garcia-marquez-el-amor-en-los-tiempos-del-colera
gabriel-garcia-marquez-el-amor-en-los-tiempos-del-colera
Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
<strong>el</strong><strong>los</strong> con sus mujeres y sus niños y sus perros de comer, pero <strong>en</strong> pocos años<br />
desbordaron cuatro callejones de <strong>los</strong> arrabales d<strong>el</strong> puerto con nuevos chinos<br />
intempestivos que <strong>en</strong>traban <strong>en</strong> <strong>el</strong> país sin dejar rastro <strong>en</strong> <strong>los</strong> registros de aduana.<br />
Algunos de <strong>los</strong> jóv<strong>en</strong>es se convirtieron <strong>en</strong> patriarcas v<strong>en</strong>erables con tanta premura, que<br />
nadie se explicaba cómo habían t<strong>en</strong>ido tiempo de <strong>en</strong>vejecer. La intuición popular <strong>los</strong><br />
dividió <strong>en</strong> dos clases: <strong>los</strong> chinos ma<strong>los</strong> y <strong>los</strong> chinos bu<strong>en</strong>os. Los ma<strong>los</strong> eran <strong>los</strong> de las<br />
fondas lúgubres d<strong>el</strong> puerto, donde lo mismo se comía como un rey o se moría de rep<strong>en</strong>te<br />
<strong>en</strong> la mesa fr<strong>en</strong>te a un plato de rata con girasoles, y de las cuales se sospechaba que no<br />
eran sino mamparas de la trata de blancas y <strong>el</strong> tráfico de todo. Los bu<strong>en</strong>os eran <strong>los</strong><br />
chinos de las lavanderías, herederos de una ci<strong>en</strong>cia sagrada, que devolvían las camisas<br />
más limpias que si fueran nuevas, con <strong>los</strong> cu<strong>el</strong><strong>los</strong> y <strong>los</strong> puños como hostias recién<br />
aplanchadas. Fue uno de estos chinos bu<strong>en</strong>os <strong>el</strong> que derrotó <strong>en</strong> <strong>los</strong> Juegos Florales a<br />
set<strong>en</strong>ta y dos rivales bi<strong>en</strong> apertrechados.<br />
Nadie <strong>en</strong>t<strong>en</strong>dió <strong>el</strong> nombre cuando Fermina Daza lo leyó ofuscada. No sólo porque<br />
era un nombre insólito, sino porque de todos modos nadie sabía a ci<strong>en</strong>cia cierta cómo se<br />
llamaban <strong>los</strong> chinos. Pero no hubo que p<strong>en</strong>sarlo mucho, porque <strong>el</strong> chino premiado surgió<br />
d<strong>el</strong> fondo de la platea con esa sonrisa c<strong>el</strong>estial que ti<strong>en</strong><strong>en</strong> <strong>los</strong> chinos cuando llegan<br />
temprano a su casa. Había ido tan seguro de la victoria que llevaba puesta para recibir <strong>el</strong><br />
premio la camisola de seda amarilla de <strong>los</strong> ritos de primavera. Recibió la Orquídea de Oro<br />
de dieciocho quilates, y la besó de dicha <strong>en</strong> medio de las burlas atronadoras de <strong>los</strong><br />
incrédu<strong>los</strong>. No se inmutó. Esperó <strong>en</strong> <strong>el</strong> c<strong>en</strong>tro d<strong>el</strong> esc<strong>en</strong>ario, imperturbable como <strong>el</strong><br />
apóstol de una Divina Provid<strong>en</strong>cia m<strong>en</strong>os dramática que la nuestra, y <strong>en</strong> <strong>el</strong> primer<br />
sil<strong>en</strong>cio leyó <strong>el</strong> poema premiado. Nadie lo <strong>en</strong>t<strong>en</strong>dió. Pero cuando pasó la nueva andanada<br />
de rechiflas, Fermina Daza volvió a leerlo impasible, con su afónica voz insinuante, y <strong>el</strong><br />
asombro se impuso desde <strong>el</strong> primer verso. Era un soneto de la más pura estirpe<br />
parnasiana, perfecto, atravesado por una brisa de inspiración que d<strong>el</strong>ataba la complicidad<br />
de una mano maestra. La única explicación posible era que algún poeta de <strong>los</strong> grandes<br />
hubiera concebido aqu<strong>el</strong>la broma para burlarse de <strong>los</strong> Juegos Florales, y que <strong>el</strong> chino se<br />
había prestado a <strong>el</strong>la con la determinación --de guardar <strong>el</strong> secreto hasta la muerte. El<br />
Diario d<strong>el</strong> Comercio, nuestro periódico tradicional, trató de rem<strong>en</strong>dar la honra civil con un<br />
<strong>en</strong>sayo erudito y más bi<strong>en</strong> indigesto sobre la antigüedad y la influ<strong>en</strong>cia cultural de <strong>los</strong><br />
chinos <strong>en</strong> <strong>el</strong> Caribe, y su derecho merecido a participar <strong>en</strong> <strong>los</strong> Juegos Florales. El que<br />
escribió <strong>el</strong> <strong>en</strong>sayo no dudaba de que <strong>el</strong> autor d<strong>el</strong> soneto fuera <strong>en</strong> realidad <strong>el</strong> que decía<br />
serlo, y lo justificaba sin rodeos desde <strong>el</strong> título: Todos <strong>los</strong> chinos son poetas. Los<br />
promotores de la conjura, si la hubo, se pudrieron <strong>en</strong> sus sepulcros con <strong>el</strong> secreto. Por su<br />
parte, <strong>el</strong> chino premiado se murió sin confesión a una edad ori<strong>en</strong>tal, y fue <strong>en</strong>terrado con<br />
la Orquídea de Oro d<strong>en</strong>tro d<strong>el</strong> ataúd, pero con la amargura de no haber logrado <strong>en</strong> vida<br />
lo único que anh<strong>el</strong>aba, que era su crédito de poeta. Con motivo de la muerte se evocó <strong>en</strong><br />
la pr<strong>en</strong>sa <strong>el</strong> incid<strong>en</strong>te olvidado de <strong>los</strong> Juegos Florales, se reprodujo <strong>el</strong> soneto con una<br />
viñeta modernista de donc<strong>el</strong>las turg<strong>en</strong>tes con cornucopias de oro, y <strong>los</strong> dioses custodios<br />
de la poesía se valieron de la ocasión para poner las cosas <strong>en</strong> su puesto: <strong>el</strong> soneto le<br />
pareció tan malo a la nueva g<strong>en</strong>eración, que ya nadie puso <strong>en</strong> duda que <strong>en</strong> realidad fuera<br />
escrito por <strong>el</strong> chino muerto.<br />
Flor<strong>en</strong>tino Ariza tuvo siempre aqu<strong>el</strong> escándalo asociado al recuerdo de una<br />
desconocida opul<strong>en</strong>ta que estaba s<strong>en</strong>tada a su lado. Se había fijado <strong>en</strong> <strong>el</strong>la al principio<br />
d<strong>el</strong> acto, pero después la había olvidado por <strong>el</strong> susto de la espera. Le llamó la at<strong>en</strong>ción<br />
por su blancura de nácar, su fragancia de gorda f<strong>el</strong>iz, su inm<strong>en</strong>sa pechuga de soprano<br />
coronada por una magnolia artificial. T<strong>en</strong>ía un vestido de terciop<strong>el</strong>o negro muy ceñido,<br />
tan negro como <strong>los</strong> ojos ansiosos y cálidos, y t<strong>en</strong>ía <strong>el</strong> cab<strong>el</strong>lo más negro aún, estirado <strong>en</strong><br />
la nuca con una peineta de gitana. T<strong>en</strong>ía aretes colgantes, un collar d<strong>el</strong> mismo estilo y<br />
anil<strong>los</strong> iguales <strong>en</strong> varios dedos, todos de estoperoles brillantes, y un lunar pintado con<br />
lápiz <strong>en</strong> la mejilla derecha. En la confusión de <strong>los</strong> aplausos finales, miró a Flor<strong>en</strong>tino Ariza<br />
con una aflicción sincera.<br />
-Créame que lo si<strong>en</strong>to <strong>en</strong> <strong>el</strong> alma -le dijo.<br />
108 Gabri<strong>el</strong> García Márquez<br />
El <strong>amor</strong> <strong>en</strong> <strong>los</strong> <strong>tiempos</strong> d<strong>el</strong> cólera