gabriel-garcia-marquez-el-amor-en-los-tiempos-del-colera
gabriel-garcia-marquez-el-amor-en-los-tiempos-del-colera
gabriel-garcia-marquez-el-amor-en-los-tiempos-del-colera
You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
aquí como un mal vi<strong>en</strong>to de r<strong>en</strong>ovación y convirtió <strong>en</strong> basílicas de V<strong>en</strong>ecia a más de<br />
cuatro r<strong>el</strong>iquias d<strong>el</strong> siglo xvii. T<strong>en</strong>ía seis dormitorios y dos salones para comer y recibir,<br />
amplios y bi<strong>en</strong> v<strong>en</strong>tilados, pero no lo bastante para <strong>los</strong> invitados de la ciudad, además de<br />
<strong>los</strong> muy s<strong>el</strong>ectos que v<strong>en</strong>drían de fuera. El patio era igual al claustro de una abadía, con<br />
una fu<strong>en</strong>te de piedra que cantaba <strong>en</strong> <strong>el</strong> c<strong>en</strong>tro y canteros de h<strong>el</strong>iotropos que perfumaban<br />
la casa al atardecer, pero <strong>el</strong> espacio de las arcadas no era sufici<strong>en</strong>te para tantos ap<strong>el</strong>lidos<br />
tan grandes. Así que decidieron hacer <strong>el</strong> almuerzo <strong>en</strong> la quinta campestre de la familia, a<br />
diez minutos <strong>en</strong> automóvil por <strong>el</strong> camino real, que t<strong>en</strong>ía una fanegada de patio y<br />
<strong>en</strong>ormes laur<strong>el</strong>es de la India y n<strong>en</strong>úfares criol<strong>los</strong> <strong>en</strong> un río de aguas mansas. Los<br />
hombres d<strong>el</strong> Mesón de don Sancho, dirigidos por la señora de Oliv<strong>el</strong>la, pusieron toldos de<br />
lona de colores <strong>en</strong> <strong>los</strong> espacios sin sombra, y armaron bajo <strong>los</strong> laur<strong>el</strong>es un rectángulo con<br />
mesitas para ci<strong>en</strong>to veintidós cubiertos, con mant<strong>el</strong>es de lino para todos y ramos de<br />
rosas d<strong>el</strong> día <strong>en</strong> la mesa de honor. Construyeron también una tarima para una banda de<br />
instrum<strong>en</strong>tos de vi<strong>en</strong>to con un programa restringido de contradanzas y valses nacionales,<br />
y para un cuarteto de cuerda de la escu<strong>el</strong>a de B<strong>el</strong>las Artes, que era una sorpresa de la<br />
señora Oliv<strong>el</strong>la para <strong>el</strong> maestro v<strong>en</strong>erable de su marido, que había de presidir <strong>el</strong><br />
almuerzo. Aunque la fecha no correspondía <strong>en</strong> rigor con <strong>el</strong> aniversario de la graduación,<br />
escogieron <strong>el</strong> domingo de P<strong>en</strong>tecostés para magnificar <strong>el</strong> s<strong>en</strong>tido de la fiesta.<br />
Los preparativos habían empezado tres meses antes, por temor de que algo<br />
indisp<strong>en</strong>sable se quedara sin hacer por falta de tiempo. Hicieron traer las gallinas vivas<br />
de la Ciénaga de Oro, famosas <strong>en</strong> todo <strong>el</strong> litoral no sólo por su tamaño y su d<strong>el</strong>icia, sino<br />
porque <strong>en</strong> <strong>los</strong> <strong>tiempos</strong> de la Colonia picoteaban <strong>en</strong> tierras de aluvión, y les <strong>en</strong>contraban<br />
<strong>en</strong> la molleja piedrecitas de oro puro. La señora de Oliv<strong>el</strong>la <strong>en</strong> persona, acompañada por<br />
algunas de sus hijas y de la g<strong>en</strong>te de su servicio, subía a bordo de <strong>los</strong> transatlánticos de<br />
lujo a escoger lo mejor de todas partes para honrar <strong>los</strong> méritos d<strong>el</strong> esposo. Todo lo había<br />
previsto, salvo que la fiesta era un domingo de junio <strong>en</strong> un año de lluvias tardías. Cayó<br />
<strong>en</strong> la cu<strong>en</strong>ta de semejante riesgo <strong>en</strong> la mañana d<strong>el</strong> mismo día, cuando salió para la misa<br />
mayor y se asustó con la humedad d<strong>el</strong> aire, y vio que <strong>el</strong> ci<strong>el</strong>o estaba d<strong>en</strong>so y bajo y no<br />
se alcanzaba a ver <strong>el</strong> horizonte d<strong>el</strong> mar. A pesar de esos signos aciagos, <strong>el</strong> director d<strong>el</strong><br />
observatorio astronómico, con qui<strong>en</strong> se <strong>en</strong>contró <strong>en</strong> la misa, le recordó que <strong>en</strong> la muy<br />
azarosa historia de la ciudad, aun <strong>en</strong> <strong>los</strong> inviernos más cru<strong>el</strong>es, no había llovido nunca <strong>el</strong><br />
día de P<strong>en</strong>tecostés. Sin embargo, al toque de las doce, cuando ya muchos de <strong>los</strong><br />
invitados tomaban <strong>los</strong> aperitivos al aire libre, <strong>el</strong> estampido de un tru<strong>en</strong>o solitario hizo<br />
temblar la tierra, y un vi<strong>en</strong>to de mala mar desbarató las mesas y se llevó <strong>los</strong> toldos por<br />
<strong>el</strong> aire, y <strong>el</strong> ci<strong>el</strong>o se desplomó <strong>en</strong> un aguacero de desastre.<br />
El doctor Juv<strong>en</strong>al Urbino alcanzó a llegar a duras p<strong>en</strong>as <strong>en</strong> <strong>el</strong> desord<strong>en</strong> de la<br />
torm<strong>en</strong>ta, junto con <strong>los</strong> últimos invitados que <strong>en</strong>contró <strong>en</strong> <strong>el</strong> camino, y quería ir como<br />
<strong>el</strong><strong>los</strong> desde <strong>los</strong> coches hasta la casa saltando por las piedras a través d<strong>el</strong> patio<br />
<strong>en</strong>chumbado, pero terminó por aceptar la humillación de que <strong>los</strong> hombres de Don Sancho<br />
lo llevaran <strong>en</strong> brazos bajo un palio de lonas amarillas. Las mesas separadas habían sido<br />
dispuestas de nuevo como mejor se pudo <strong>en</strong> <strong>el</strong> interior de la casa, hasta <strong>en</strong> <strong>los</strong><br />
dormitorios, y <strong>los</strong> invitados no hacían ningún esfuerzo por disimular su humor de<br />
naufragio. Hacía un calor de caldera de barco, pues habían t<strong>en</strong>ido que cerrar las<br />
v<strong>en</strong>tanas para impedir que se metiera la lluvia sesgada por <strong>el</strong> vi<strong>en</strong>to. En <strong>el</strong> patio, cada<br />
lugar de la mesa t<strong>en</strong>ía una tarjeta con <strong>el</strong> nombre d<strong>el</strong> invitado, y estaba previsto un lado<br />
para <strong>los</strong> hombres y otro para las mujeres, como era la costumbre. Pero las tarjetas con<br />
<strong>los</strong> nombres se confundieron d<strong>en</strong>tro de la casa, y cada qui<strong>en</strong> se s<strong>en</strong>tó como pudo, <strong>en</strong> una<br />
promiscuidad de fuerza mayor que al m<strong>en</strong>os por una vez contrarió nuestras<br />
supersticiones sociales. En medio d<strong>el</strong> cataclismo, Aminta de Oliv<strong>el</strong>la parecía estar <strong>en</strong><br />
todas partes al mismo tiempo, con <strong>el</strong> cab<strong>el</strong>lo empapado y <strong>el</strong> vestido espléndido salpicado<br />
de fango, pero sobr<strong>el</strong>levaba la desgracia con la sonrisa inv<strong>en</strong>cible que había apr<strong>en</strong>dido de<br />
su esposo para no darle gusto a la adversidad. Con la ayuda de las hijas, forjadas <strong>en</strong> la<br />
misma fragua, logró hasta donde fue posible preservar <strong>los</strong> lugares de la mesa de honor,<br />
con <strong>el</strong> doctor Juv<strong>en</strong>al Urbino <strong>en</strong> <strong>el</strong> c<strong>en</strong>tro y <strong>el</strong> arzobispo Obdulio y Rey a su derecha.<br />
Fermina Daza se s<strong>en</strong>tó junto al esposo, como solía hacerlo, por temor de que se quedara<br />
dormido durante <strong>el</strong> almuerzo o se derramara la sopa <strong>en</strong> la solapa. El puesto de <strong>en</strong>fr<strong>en</strong>te<br />
24 Gabri<strong>el</strong> García Márquez<br />
El <strong>amor</strong> <strong>en</strong> <strong>los</strong> <strong>tiempos</strong> d<strong>el</strong> cólera