Richards Keith-Vida-Memorias

Gore y a Tara Browne (que inspiró la canción de los Beatles «A Day in the
Life»), así que ya se habían sentado las bases para la conjunción de la música
(que desempeñó un papel muy importante en el arte under-ground desde el
principio) y todos aquellos aristócratas, aunque desde luego eran unos
aristócratas atípicos: tres antiguos alumnos de Eaton (Fraser, Gibbs y Palmer),
aunque resultaba que a dos de ellos (Fraser y Gibbs) los habían expulsado o se
habían marchado prematuramente, y todos ellos poseían talentos especiales y
excéntricos y una personalidad muy fuerte; desde luego no habían nacido para
seguir al rebaño. Por ejemplo, Mick y Marianne harían peregrinaciones a
Hertfordshire con John Michell (escritor y el mago Merlín del grupo) para avistar
platillos volantes y campos magnéticos y toda esa movida. Anita tenía otra vida
en París, donde se pasaba las noches bailando sin el menor reparo en Régine’s
(entraba gratis), y tenía otra vida más, igualmente llena de glamur, en Roma.
Trabajaba como modelo y también le daban papeles en películas. La gente con la
que se codeaba era el núcleo duro de lavan-guardia de aquellos tiempos, cuando
el concepto de núcleo duro todavía casi ni existía.
Fue entonces cuando comenzaba el estallido de la cultura de las drogas:
primero llegó el Mandrax con hierba, luego el ácido a finales del 66, después la
coca en algún momento del 67 y el caballo siempre. Recuerdo a David Courts, el
que hizo mi primer anillo de calavera y todavía un gran amigo, saliendo de un pub
cerca de Redlands: se había tomado algo de Mandrax y unas cuantas copas y
llevaba un colocón considerable; Mick lo llevó a cuestas hasta el coche. Ahora
nunca haría nada parecido y, al recordarlo, me doy cuenta de lo mucho que ha
cambiado. Pero ésa es otra historia.
Pululaba por allí gente fascinante. El capitán Fraser (que había pertenecido
a un regimiento de los Fusileros Reales Africanos, una poderosa fuerza colonial
acantonada en el este de Africa, y estuvo destinado a Uganda, donde Idi Amin fue
su sargento) se había convertido en Straw-berry Bob, y andaba por ahí flotando,
en zapatillas y pantalones onda Rajastán por la noche, y con trajes de raya
diplomática y ojo de perdiz como los de los gánsteres de día. La galería de
Robert Fraser era la más vanguardista del momento, era la que traía las
exposiciones de Jim Dine. Fraser representaba a Lichtenstein, también hizo la
primera exposición de Andy Warhol en Londres..., exponía obra de Larry Rivers,
de Raus-chenberg... Robert se veía venir los cambios, estaba muy metido en
el arte pop, se puede decir que estaba en la vanguardia de un modo
hasta agresivo. A mí me gustaba la energía más que las obras necesariamente, me
encantaba esa sensación que se palpaba en el ambiente de que todo era posible.