Richards Keith-Vida-Memorias

dispuestos a presentar armas (suficiente para alborotar toda la costa). Pero
cuando la flota no estaba, Villefranche era un cementerio.
Es increíble que la música producida en aquel sótano siga dando guerra,
sobre todo porque cuando apareció tampoco tuvo una gran acogida. Las tomas que
no entraron en Exile on Main St. salieron al mercado como parte del
relanzamiento de 2010. Es música grabada en 1971, hace casi cuarenta años en el
momento en que escribo esto: si en 1971 yo hubiera escuchado música grabada
cuarenta años antes, habrían sido cosas que apenas podemos llamar grabaciones,
tal vez algo de Louis Arms-trong o Jelly Roll Morton. Supongo que cuando hay
una guerra mundial por medio cambia la perspectiva...
«Rocks Off», «Happy», «Ventilator Blues», «Tumbling Dice» y «All Down
the Line» son de cinco cuerdas con afinación abierta en su máxima expresión.
Estaba empezando a crearme una marca distintiva de verdad. Las compuse en
pocos días. De repente, tocando con cinco cuerdas, me salían las canciones por
las yemas de los dedos como si tal cosa. Mi primer intento de verdad con cinco
cuerdas había sido «Honky Tonk Women», un par de años atrás, y por aquel
entonces había sido más bien cuestión de «oye, esto es interesante». Y luego
estaba «Brown Sugar», que salió el mes en que nos marchamos de Inglaterra.
Cuando nos pusimos a trabajar en Exile, yo estaba empezando a encontrar
esos nuevos movimientos y aprendía a manejar acordes menores y
acordes suspendidos. Descubrí que tocar con cinco cuerdas se vuelve muy
interesante si empleas una cejilla, lo que deja mucho menos margen de maniobra
(sobre todo si la colocas entre el quinto y el séptimo traste), pero también crea un
sonido peculiar, una cierta resonancia que, de hecho, no se puede lograr de
ninguna otra forma. Se trata de saber cuándo usarla y cuándo no debes abusar de
ella.
Si es una canción que se le ha ocurrido a Mick, no empiezo con cinco
cuerdas sino con afinación normal: simplemente me la aprendo y voy buscándole
el punto y probando cosas al estilo clásico. Luego Charlie le mete algo más de
ritmo y le da un toque diferente, y yo digo «déjame pasar esto a cinco cuerdas un
momento a ver cómo cambia el bicho». Evidentemente, al hacer eso se simplifica
el sonido, de modo que te estás limitando a unas cuantas cosas preestablecidas,
pero si encuentras el tono adecuado, como en «Start Me Up», eso genera la
canción. He oído a millones de bandas intentando tocar «Start Me Up» con
afinación regular: sencillamente no funciona, compañero.