Richards Keith-Vida-Memorias

cuestiones morales.
Aquello me valió un año en la cárcel de Wormwood Scrubs, aunque al final
sólo cumplí un día de condena, pero eso fue lo que opinó el juez de mi discursito:
me sentenció a la pena máxima contemplada por la ley. Luego sabría que el juez
Block estaba casado con la heredera de los Shippam, los de la pasta de pescado
Shippam’s. De haber sabido lo de la pescadera se me habría ocurrido una
respuesta mejor, pero vamos a dejarlo ahí.
Ese día, 29 de junio de 1967, fui declarado culpable y condenado a doce
meses en prisión. A Robert Fraser le cayeron seis meses y a Mick tres. Esa misma
noche a Mick lo mandaron a Brixton y a Fraser y a mí a Scrubs.
¡Qué sentencia más absurda! ¿Hasta dónde puede llegar el odio que te
tienen? Me pregunto quién estaría susurrándole a la oreja al juez. Si hubiera
tenido más en cuenta la información correcta habría tratado el tema como un
asunto de multa de veinticinco libras y a la calle, no había nada sobre lo que
sustentar el caso. Viéndolo ahora con los años, yo diría que el juez más bien nos
lo sirvió en bandeja, porque se las arregló para convertir aquel episodio en una
maravillosa campaña de relaciones públicas para nosotros, por más que debo
reconocer que no disfruté particularmente mi estancia en Wormwood Scrubs,
incluso si no fueron más que veinticuatro horas. El juez consiguió convertirme en
una especie de héroe popular de la noche a la mañana y llevo desde entonces
interpretando ese papel como puedo.
Ahora bien, el lado oscuro de todo esto fue descubrir que me había
convertido en el blanco de las iras de unos poderes fácticos, que andaban muy
nerviosos. Ante lo que perciben como una amenaza, las autoridades pueden hacer
dos cosas: una es absorber y la otra crucificar. Con los Beatles ya no se podían
meter porque los habían condecorado, así que nos tocó a nosotros la crucifixión, y
fue más serio de lo que pensaba: me habían metido en la cárcel porque,
claramente, había cabreado a las autoridades; no era más que un guitarrista de un
grupo de música pop y me había convertido en un objetivo del Gobierno británico
y su brutal cuerpo de policía, todo lo cual es muestra de lo asustados que
estaban. Habíamos ganado dos guerras mundiales y ahora esta gente se echaba
a temblar hasta mearse en los pantalones. «Todos vuestros hijos acabarán igual si
no lo paráis ahora.» La ignorancia de ambas partes era descomunal: nosotros no
éramos conscientes de estar haciendo nada que fuera a provocar el derrumbe del
imperio, y ellos andaban poniéndolo todo patas arriba en busca de algo pero no