Richards Keith-Vida-Memorias

sapos: es como un matrimonio.
Mi retiro (después de Jamaica) es Parrot Cay, en las islas Turcas y Caicos,
al norte de la República Dominicana. Jamaica no tiene nada que envidiarle, pero
a mi familia la isla no le hace mucha gracia después de unos cuantos sustos e
incidentes. En cambio en Parrot Cay, el cayo del Loro, no hay absolutamente nada
que perturbe la paz, y mucho menos loros. Nunca ha habido ni un solo loro en
Parrot Cay, y está claro que el nombre original de Pirate Cay fue cambiado por
los preocupados promotores inmobiliarios de antaño. Es un lugar donde mis hijos
y nietos pueden andar tranquilamente, y paso allí largas temporadas. Puedo
escuchar emisoras de radio de Estados Unidos especializadas en
distintos géneros: tengo puesta siempre una de rock de los cincuenta, hasta
que siento que es la hora de la emisora de bluegrass, que es cojonuda, o si no hay
para elegir: hip-hop, rock retro, música alternativa... Pongo el límite en el rock de
estadios. Me recuerda demasiado a lo que hago.
En mi cuaderno tengo escrito:
Después de llevar aquí como un mes, empiezo a detectar un extraño ciclo.
Durante una semana hay escuadrones de libélulas revoloteando en un alarde
aéreo digno de Farnborough, y luego... desaparecen. Al cabo de unos días, no
obstante, llegan bandadas de diminutas mariposas de color naranja
que empiezan a polinizar las flores. Da la impresión de que todo obedece a
un plan. Aquí convivo con varias especies. Dos perros, un gato, Roy (Martin)
y Kyoko, su señora japonesa (o al revés, Kyoko con Roy, su diamante del
East End). Luego está Ika, la bella (pero intocable) mayor doma. ¡Bendita sea!
¡Ba-linesa! El señor Timothy, un negro isleño encantador que cuida del jardín
y a quien le compro las cestas que hace su mujer con hojas de palma trenzadas.
Ah, y un montón de gecos (de todos los tamaños), y seguramente una o dos
ratas. Toaster, el gato, trabaja para ganarse la vida. ¡Caza polillas
gigantes! Después están los camareros javaneses y balineses (unos fenómenos).
Los marineros locales añaden color a la estampa. Pero mañana tengo que
volver al congelador. Tengo que hacer las maletas otra vez. Deseadme suerte.
Eso lo escribí a principios de enero de 2006, después de unos días de
vacaciones navideñas en medio de la gira Bigger Bang. Estaba haciendo las
maletas para tocar primero en la Super Bowl en febrero y, dos semanas después,
hacer uno de los mayores conciertos de rock de la historia, en Río, ante más de un